viernes, 31 de diciembre de 2010

¿Feliz Año Nuevo?...



Las frases estereotipadas de felicidad y prosperidad han quedado obsoletas.

Creo que debemos felicitar la entrada no de un Año Nuevo sino de un Año distinto y clamar a voz llena y escribir con gruesos trazos:

Feliz año, libre de promesas vacías, de palabrería resonante y de retórica de latón.

Feliz año sin la reiteración de proyectos que nunca se cumplen y vuelven a repetirse pensando en una audiencia de deficientes mentales.

Feliz año sin más subidas de la luz que se ha encarecido ya en un cuarenta y tres por ciento

Feliz año sin que suba el gas, ni el butano, ni los trenes de cercanías, ni el uso de las bicicletas en la ciudad.

Feliz año sin el despilfarro de tantas Administraciones, de tantas empresas públicas y de tantos chiringuitos estúpidos que no sirven más que para premiar lealtades partidistas colocando a parientes, amigos y simpatizantes.

Feliz año sin la sangría de los impuestos con el Iva y los demás cada vez más altos.

Feliz año libre de los profesionales trincones de la Política que se amarran las pensiones antes de bajar las de los demás.

Feliz año sin los sindicalistas vendidos ni los neocapitalistas sin entrañas.

Feliz año y que les perdone esa matrona honesta llamada Democracia a la que tanto daño hacen cada día.

Feliz año, sí, amigos lectores pacientes de los textos de este Blog.

Como voy a conducir, lleno mi copa de naranjada y brindo por ustedes.

A pesar de todo, ¡feliz año!

miércoles, 29 de diciembre de 2010

Las felicitaciones imposibles.

Ni siquiera se me ha ocurrido enviar cualquiera de esos Christmas informáticos que están tan de moda y completan los “emilitos” que se cursan en estos días con deseos de felicidad, a los destinatarios de una larga lista.

No me parece justo felicitar a mi amigo, el parlamentario que, a punto de cumplir los 65 años, como ha ejercido en las Cortes durante 7, cuando deje de ser votado su partido cobrará el 80 % de pensión, mientras que para el resto de los españoles el mínimo cotizado es hoy de 15 años y mañana no sabemos…

No me apetece nada tampoco felicitar a otro amigo, parlamentario igualmente, que, con el resto de sus compañeros, se ha aprobado a sí mismo la posibilidad de prejubilarse a los 55 años cobrando el 60% de su asignación, que en la actualidad es de 3.125 euros mensuales

Me guardaré mucho de desear lo propio en estas fiestas a todas y cada de sus estimadas señorías que, además de ese sueldo base perciben las numerosas dietas y complementos que sitúan su cobro en una media de más de 6.000 euros limpios al mes (un millón de las antiguas pesetas) y, por si fuera poco, tributan como si fueran mileuristas.

Estaré lejos de enviar buenos deseos a los 60.000 funcionarios favorecidos por Zapatero con un teléfono gratis total que hablan por el móvil como descosidos porque paga el contribuyente aunque esté desangrado por los impuestos y por las subidas de susto que se anuncian.

Y más lejos aún de los que usan vehículo del parque móvil por menor que sea el cargo público que les haya tocado en suerte alardeando de él (del coche; el cargo siempre les parecerá insuficiente) hasta para ir a comprar los regalos al hiper o reunirse a comer con los amigos en estos ágapes que hoy solo pueden pagarse con la Visa oficial.

Lo grave es que a esta lista sigue indefectiblemente la otra. Aquella en la que figura el compañero de la tele que pusieron en la calle o el que ocupaba un puesto directivo en una productora y también le llegó el despido… o el que con dos títulos universitarios y un master anda por ahí sin empleo también…

Mal tiempo éste de las felicitaciones imposibles.

Y encima va Zapatero y nos angustia sin desvelar si se presentará o no se presentará otra vez…

lunes, 27 de diciembre de 2010

Sin la mujer no habría nacido Dios.

Existiría. Claro que existiría. Dios es el principio. Pero no habría podido nacer de mujer.

Dios Padre no habría podido en modo alguno regalarnos a su hijo unigénito. El nacimiento necesitó la colaboración voluntaria, desmedida, de esa niña a la que el ángel anunció que Dios mismo habitaría en ella y de ella nacería como una criatura normal. Tal vez por eso en un mundo que ha estado habitualmente regido por hombres, las mujeres han ostentado una carga mayor de divinidad y se hallan más ligadas a la transmisión de la vida.

Nada ha podido modificar un hecho que articula la historia misma de la humanidad entera: las mujeres se hallan más cerca de las fuentes de la existencia. Ellas son la cueva, el matraz, la probeta donde la vida germina. Ellas, por consiguiente, reflejan de forma clara el signo de Dios Padre, el amor y la paternidad.

Ese niño que acabamos de ver naciendo entre las pajas y el grano de dos animales auxiliares de los peregrinos y que es Dios no viene al mundo de manera casual en
este extraño escenario. Lo ha elegido - afirman los mejores tratadistas, incluso los de nuestra época – la misma Paternidad suprema para diseñar la familia en el cosmos.

Jesús nace en contexto de reconciliación cósmica, como hermano de los animales. En la misma puerta de la cueva. Casi en el campo. Toda la naturaleza aparece así, según se ha escrito, como “hermana de Jesús”, en una perspectiva que ha difundido la tradición franciscana al construir esos nacimientos que la piedad cristiana ha venido instalando en templos y hogares para celebración de los días navideños.

La suite del gran hotel no se ha estrenado. La habitación aséptica del Hospital de la Maternidad está cerrada. Nadie ha enviado ramos ni centros de flores olorosas. Ni ningún equipo médico dirigido por algún ginecólogo de fama, auxiliado por una matrona experta, ha tenido que intervenir. No ha saltado la noticia a las primeras páginas de los periódicos. Ni siquiera ha habido alguien que encargara una breve nota informativa en alguna agencia de publicidad.

Igual que el más pobre era
acabado de nacer.
Poderoso sin poder.
Sembrador sin sementera.
Por cuna, tosca madera.
Por nana, un largo balido.
Y, por canción, el mugido
de aquel sorprendido buey.
Recién nacido fue rey.
Y era un niño desvalido.

El eligió su portal
sin más riqueza ni oro
que ese pequeño tesoro
del doble aliento animal.
Una pobreza total.
Tan pobre del mundo era
que, si de nuevo naciera,
a buen seguro lo haría
surcando la mar más fría
a bordo de una patera.

( Del Pregón de la Navidad que pronuncié en la Asociación de belenistas)

sábado, 25 de diciembre de 2010

El Nacimiento

Todos los evangelistas son serios. Gente de fiar. San Lucas, como complemento, posee unos estudios que lo elevan como persona culta un tanto sobre los demás.
De aquí que la narración del hecho sorprendente del nacimiento de Dios hecho hombre, adquiera en sus palabras una singular consistencia.
Y escribe este biógrafo de Jesús los pormenores de una forma escueta que, resumida aun más, puede ser ésta:

Salió un edicto de Cesar Augusto para que se empadronase todo el mundo. José subió de Galilea, de la ciudad de Nazaret, a Judea, a la ciudad de David, que se llama Belén, por ser él de la casa y de la familia de David, con María, su esposa, que estaba encinta. Estando allí se cumplieron los días de su parto y dio a luz a su hijo primogénito y le envolvió en pañales y le acostó en un pesebre por no haber sitio para ellos en el mesón.

A unos pastores que moraban en el campo y estaban velando las vigilias de la noche sobre su rebaño se les presentó un ángel y la gloria del Señor los envolvió con su luz y quedaron sobrecogidos de temor. Díjoles : No temáis: Os anuncio una gran alegría, que es para todo el pueblo: Os ha nacido hoy un Salvador, que es el Cristo Señor, en la ciudad de David. Esto tendréis por señal: encontrareis al Niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre. Al instante se juntó con el ángel una multitud del ejército celestial que alababa a Dios diciendo: “Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad”

No hay que añadir nada más. Sobran los aditamentos. Sí caben, por supuesto, los comentarios. .
Hoy afirmaríamos tozudamente que había bajado un Ovni saltando a la tierra sus tripulantes y llamaríamos corriendo a Canal Sur para poder contarlo en “Andalucía directo”.

Pero hay otros aspectos de la descripción que también reclaman la atención fría y racionalista de nuestro tiempo: La señal y la pobreza. La señal que da ese único anunciador del hecho, el ángel del Señor, diciendo a los pastores que conocerían al Salvador del mundo porque era un niño pequeño, envuelto en pañales, y acunado en un pesebre del que sirve para que coman los animales, que estaría probablemente lleno de pajas revueltas, de babas de los rumiantes y, a buen seguro, de suciedad.

Señal y pobreza que van unidas. Porque no puede darse mayor miseria en un recién nacido.
Ese fue el hecho que hoy se quiere marginar, aparcar y, si es posible, olvidar totalmente en esas celebraciones que sustituyen la representación del nacimiento por ese árbol importado al que se llena de frutos de la imaginación: unas bolas coloreadas que no pueden faltar nunca, unas diminutas cajitas con regalos, unas figuras de recortables con representaciones tan foráneas como Papa Noel y muchas luces y muchos colorines...
Se ha hurtado la Navidad a sus auténticos protagonistas. No existirían fiestas navideñas si Jesús no hubiera nacido en el portal de Belén.
Fue real, fue auténtico, fue cierto... tanto que todavía, veinte y un siglos más tarde, deseosos de conocer los detalles, seguimos preguntándonos cómo fue:

¿Cómo fue aquello, qué fue?
Solos la Virgen María
y su señor San José.
Ese quejido, esa alarma...
¿quién lo escuchó aquella vez?
Esa zozobra “¿te duele? “...
Ese temor de mujer
de madre joven que estrena
el fruto de su preñez.
Sin claridades de día
¿Cómo sería sin ver,
con el silencio rasgado
entre la mula y la res?
Toda la tierra expectante,
Todos los ríos con sed
Todos los nidos vacíos
Todos los panes sin mies
Y todas las madreselvas
Y jacarandas sin miel
Sin granazón, sin futuro,
sin herederos, sin él
porque El estaba naciendo
en un portal de Belén.
Y, cuando el orbe lo supo
Y se pararon los pies
de los que aprisa corrían
buscando plata de ley
cabalgaduras briosas
con lujosísimo arnés
y los sillones de lujo
con alfombrado escabel...
Todos los ojos a una
se deslumbraron al ver
Que en una cueva dormía
el mismo Dios que hombre fue:
Un niño recién nacido
entre una mula y un buey.

(Del Pregón de Navidad en la Adociación de Belenistas.Diciembre 2006)

jueves, 23 de diciembre de 2010

Con zambomba y pandereta

(Del Pregón navideño en la Asociación de Belenistas. Sevilla 2006)

Es Navidad. Llega la Navidad. Volvemos a vivir, a saborear, a compartir el tiempo navideño

Navidad que es alegría, efusión, buenos deseos...

Si no existiera la Navidad habría que inventarla cada ciclo anual para sentirnos buena gente.
Si no existiera la Navidad nos sentiríamos desgraciados, materializados, egoístas...
Si no existiera la Navidad careceríamos de esa oportunidad magnifica para acallar nuestra mala conciencia.

La Navidad es blanca, suena a campana de plata perdida en la lejanía de un horizonte de estrellas...

Y fría, o húmeda, pero con el consuelo cierto del calor de la familia, de los amigos, de los compañeros, de los vecinos solidarios...

¡Feliz Navidad!, nos decimos alborozadamente en un desbordamiento de afecto. Y extendemos la mano abierta en son de paz que prolonga el buen deseo en busca de otra mano amiga.
¡Feliz Navidad! Y dejamos abierta de par en par la cancela del bolsillo como se abren los zaguanes de las casas de los pueblos cuando pasa el Santísimo en procesión.

Queríamos hacerlo así desde nuestra más tierna y ya alejada infancia. Cuando Papa Noel no disputaba su visita a los Reyes Magos, ni el Árbol de los bosques foráneos a los corchos entramados en las cordilleras de Tierra Santa de los Belenes.

Y lo hacemos. Lo seguimos haciendo con este arraigado espíritu tradicional que se alza reivindicador y desafiante para que ninguna moda nos arrebate lo que es tan nuestro.




Feliz, dichosa, serena...
con gozo cierto de amor.
Cascada en luz y color
en torno a la Nochebuena.
Canciones que el aire llena
con limpia voz ese artista
del corcho y serrín. Tracista
de cordilleras también
que, con poner su Belén,
es el mejor belenista.

martes, 21 de diciembre de 2010

Las malas costumbres.

La praxis del ejercicio de la publicidad ha dispuesto históricamente de hábitos deficientes que ningún intermediario de buena intención ha sido capaz de anular por completo.

Como es de suponer, me estoy refiriendo a los anuncios que aparecen con mensajes comerciales en los medios de comunicación, adoptando en ellos diversas denominaciones que van desde las medidas de los formatos impresos a las cuñas de radio o los spots en televisión.

Tradicionalmente los medios, los periódicos, las radios, las televisiones… ese conjunto al que los eruditos llaman los mass media, es decir los medios de comunicación de masas, han facturado estas inserciones, o apariciones comerciales, en un juego transparente mediante el que siempre se han hecho públicos estos importes con anterioridad a través de la correspondiente tarifa.

Los mediadores de esta actividad, imprescindible para la industria y el comercio, han sido retribuidos, ya con menor transparencia, con los descuentos o comisiones que estos medios han considerado oportunos. Y las agencias o los agentes de publicidad han recibido como estipendio de su trabajo los mencionados porcentajes.

Estos descuentos, o primas, en cuantía diversa, teóricamente han debido ser percibidos por las empresas profesionales o sus correspondientes representantes. Y por nadie más. Pero eso ha sido siempre la teoría. Porque en la práctica generalmente se han convertido en elemento de confrontación que han beneficiado la facturación de la empresa rebajando el lícito ingreso del mediador, voluntariamente sometido a esta cesión como procedimiento para vencer a su competencia.

¿Qué ocurre cuando el cliente no es un ente privado sino público?...
Que como aquí no es el gerente, obligado a rendir cuentas a su Consejo de Administración, quien contrata, o el comerciante detallista que paga de lo suyo, sino el militante o la militante del partido que gobierne el servicio, departamento, empresa pública, dirección general, consejería o afines… el trocito o la tajada de la comisión que corresponde a la agencia puede ir directamente a su bolsillo. Con todos los amenes. Y sin que nadie tenga ni siquiera que enterarse.

Cuando uno sabe esto y piensa en ello se explica muchas campañas inexplicables. Líbreme Dios de generalizar. Pero es tan fácil poner el cacito desde un cargo público si se posee el bolígrafo poderoso que pone el visto bueno a contratos millonarios…

domingo, 19 de diciembre de 2010

El Ministerio de Sanidad en Gran Hermano

El jueves pasado, durante la emisión de la gala de Gran Hermano 12 en Telecinco,los telespectadores comprobaron mediante un anuncio promocional que el Ministerio de Sanidad, Política Social e Igualdad en el que manda la señora o señorita Pajín patrocinaba el escandaloso reality que presenta Mercedes Milá.

Un día después el concurso Pasapalabra.

Si la polémica ministra fuese la gerente de una empresa privada no habría nada que objetar. Cada uno hace con su dinero lo que quiere y más si con sus decisiones pretende publicitar a elevado coste sus productos o servicios.

La polémica sale a la luz cuando se cuestiona la necesidad de que un Ministerio se publicite y lo haga en un programa de telerrealidad que jamás ha tenido como anunciantes a entidades públicas.

Tan grave ha sido el tropezón que Salomé García, directora de Comunicación del Ministerio de Sanidad, Política Social e Igualdad, escribíó inmediatamente en su Twitter que se trató de un error provocado por la agencia de publicidad (Gesmedia), que le ofreció promocionarse en un horario de máxima audiencia sin haberle indicado el programa en concreto.

La rápida reacción de rectificar que fue seguida por la oficial del Ministerio y por la petición de disculpas de la agencia significan que nadie vio adecuado mezclar Sanidad con GH... Da que pensar…

La ciudadanía lo hace porque cada vez se cuestiona mas el uso y abuso que nuestros representantes parlamentarios hacen del dinero de nuestros crecidos impuestos.

Y porque, además, se formula la inevitable pregunta: ¿Por qué no se cumple lo dispuesto legalmente sobre los concursos para publicidad de las entidades públicas?..

El famoso “sólo faltaría que la ministra no pueda nombrar a quien le salga de los cojones" que pronunció Leire Pajín durante una comida informal con diputados y senadores de la comisión de Sanidad cuando fue preguntada por qué colocó a una amiga para comandar el Plan Nacional sobre Drogas, parece que aquí no dispone de la más mínima justificación.

viernes, 17 de diciembre de 2010

Lo siento por el mono.

Me fui con mi “parte contraria al hiper para eso tan engorroso de las comprillas de Navidad (¡menudas comprillas, cómo está la vida con la crisis, los controladores y los caraduras de los parlamentarios que se bloquean sus pensiones mientras bajan las de los demás! ). Digo que me fui a eso y aterrizamos delante de las anaquelerías de los alcoholes de alta graduación, que creo que ahora se advierte así por el respeto soterrado a los caballeros del tricornio.

Ibamos en busca de la inevitable botella de aguardiente. Mi parienta dijo que dulcecito y entonces yo vi como una compradora a mi lado se hacía de una botella de Anís del Mono. Cogí otra igual, pero reparé de inmediato en la conversación que ésta mantenía con una acompañante.

Se informó de que la destilería se hallaba en Badalona. Confirmó que Badalona es lo mismo que Barcelona menos tres letras y que también está por allí y devolvió la botella, justificando su decisión en una larga perorata sobre los impuestos que se llevan los catalanes y su postura antiespañola.

Casualmente cuando me senté ante el ordenador y abrí mi correo, encontré un mensaje de mi amiga Carmen Martin Berral en el que hacía notar que el Ayuntamiento de Barcelona está felicitando la Navidad en todos los idiomas menos en castellano.

Bon Nadal, Boas Festas, Pozdrevlyayu s prazdnikom Rozhdestva i s Novim Godom...Esto es lo que se puede leer en los luminosos…El Municipio barcelonés desea Feliz Navidad en árabe, ruso, chino, japonés, portugués… catalán. ..¿Y en castellano? … Ah, en castellano,no.

El Consistorio presidido por el socialista Jordi Hereu ha decidido felicitar las fiestas con el alumbrado navideño en seis lenguas. Ninguna, el español. Hasta existe una frase en árabe ... que como todo el mundo sabe, celebran la Nochebuena de manera parecida a los cristianos, aparte de que están dentro de ese "dialogo de civilizaciones" con los catalanes como consecuencia de los que fueron secuestrados en Mauritania… “la pela es la pela” y los secuestros no pueden resultar tan caros.

Lo siento por el Anis del Mono y por el cava que se quede sin vender. Yo metí en mi carrito una botella de Castellana y se me fue la mente al acueducto y a los cochinillos segovianos.

miércoles, 15 de diciembre de 2010

Más de antiguallas de Navidad

Yo me acordaba inevitablemente de la forma que usan los portugueses para designar a los miembros del servicio de incendios de la capital lisboeta: os bombeiros zapadoiros de Lisboa.

En aquellas tarjetas de petición de aguinaldo navideño los funcionarios municipales encargados de regar las calles se denominaban a sí mismos “bomberos regadores” y acudían para sus propósitos a los típicos versos y ripios con los que adornaban sus reiterados deseos de paz y prosperidad.

Los Bomberos regadores
le desean en Navidad
prosperidad… larga vida…
Y que gocen de salud
con su apreciable familia.

Respetuosos sí que eran estos breves mensajes petitorios.
A la mención de la “apreciable familia” podía seguir como ejemplo aquella que figuraba en las misivas de solicitud de aguinaldo de “Los repartidores de la vaquería Madre de Dios”: “Felicitan a los señores en las presentes Pascuas”. Se olvidaban de los chiquillos que chupaban el biberón, pero eso era lo de menos.

Otros incluso llegaban a hacer gala humilde de su condición social:

Muy alegre y placentero
con muchísima arrogancia
le saluda el fontanero
a pesar de su ignorancia.
Hoy también corre hacia vos
con igual velocidad
deseando que os de Dios
una feliz Navidad.

O sea que la ignorancia no era obstáculo para utilizar las educadas formas del saludo. Por eso lo hacía alegre y con arrogancia. Y recordaba las veces que había corrido velozmente a resolver la avería antes de que la tubería reventada o el grifo abierto inundasen la casa.

La propina navideña en casos como éste estaba más que justificada.

lunes, 13 de diciembre de 2010

El aguinaldo

El progreso nos cerca con artilugios desconocidos por nuestros predecesores y elimina muchos de los que antaño fueron habituales. Cuando se aproximan las fiestas navideñas y no podemos escapar a la nostalgia volvemos caer en la cuenta de la pérdida irrecuperable del mundo de nuestra infancia.

Ya no rompe el aire neblinoso de las primeras horas el murmullo entrecortado del pavo, paseante despistado en la azotea cercana, que no conseguirá cantar antes de que lo lleven a la guillotina… ni seguirá siendo el carbón negro sustituto de los juguetes de los Magos despertando inquietudes en la grey infantil que hoy desconoce su existencia… ni el cartero, ni el aparcacoches, ni el repartidor de butano… a los que vemos continuamente, nos dejarán una tarjetita como si nos saludarán desde lejos o desde la distancia de muchos días sin vernos… pidiéndonos el aguinaldo.

Hasta los municipales, esos que ahora se llaman Policia Local, suavizaban el lápiz de las multas, porque el bolígrafo aun no había llegado, y convenía llevarse bien con los ciudadanos que en los días de la concordia navideña dejaban de ser infractores en potencia para convertirse en donantes generosos. Y, en medio del tráfico, aquellos agentes de las polainas, el abrigo azul abotonado hasta el cuello y el blanco salacof en la cabeza aparecían como Robinsones felices en el islote pródigo de botellas, cajas de mantecados de Estepa y hasta algún jamón de la sierra.

En las imprentas duermen el sueño de la jubilación esas impresoras Minerva de letras tipográficas de las que salían numerosas tarjetas con el feliz augurio de disfrutar la paz que trae al mundo el Niño recién nacido.

La costumbre nacional del aguinaldo, se revestía en Sevilla de peculiares formas con estos mensajes impresos que llevaban unos remites inapreciables para los estudiosos de los oficios del pasado como, por ejemplo, “La repartidora de los precios del aceite”, que debía ser un boletín diario con las cotizaciones del mercado local… o “El Sereno de la Demarcación” que, además se reproducía en un dibujo con su capote de esclavina, su farol, su chuzo y su gorra de plato. Toda una autoridad nocturna. ¡Casi nada!. Y además felicitaba en verso:

Mientras dormís, yo os velo.
Mientras descansáis, vigilo,
teniendo por todo asilo
las inclemencias del cielo.
Con afán y con anhelo
vuestra vida y heredad
yo defiendo a la verdad
y os deseo en estos días
grandes goces y alegría
y mayor felicidad.

Algunas muestras más de esta poesía petitoria debo guardar entre mis papeles. Intentaré seguir otro día.

viernes, 10 de diciembre de 2010

Ni está ni se le espera

Zapatero sacó ayer la cabeza por el hueco del salvavidas queriendo demostrar a todos con su presencia que no estaba missing, que no había desaparecido en combate.

Se agarró a la estacha del contramestre Rubalcaba, viejo lobo náutico con mucha mar en sus venas y se asomó al puente chorreandito para decir eso de “He sido yo”… “Un golpe de mar me arrojó al agua, pero he sido yo” “Yo he manejado el timón…, la decisión ha sido mía… y esto no se ha hundido porque afortunadamente me tenéis por capitán”

No se lo ha creído nadie

Los pasajeros sin vocación de náufragos saben que las decisiones las tomó el contramaestre. Y menos mal que estaba al lado del gobernalle.Y que no le importó desafiar otra oleada que se ha levantado como era presumible, la de las consecuencias posteriores con críticas solventes que hablan de precipitación, inoportunidad en los antecedentes, ilegalidad de la medida etc.etc.

El caso es que había una huelga salvaje que reclamaba una solución inmediata y que ésta vino de la mano del copresidente. Es lógico que ahora sea a él a quien se atribuya el éxito y que se baraje su nombre como sustituto de ese muchachito de León al que, de un tiempo a esta parte, todo le sale mal.

Hasta no haber sabido quitarse de en medio a Rubalcaba como hizo con Pedro Solbes.


Post scriptum:

"sólo faltaría que la ministra no pueda nombrar a quien le salga de los cojones".
Así de contundente se mostró Leire Pajín durante una comida informal con diputados y senadores de la comisión de Sanidad cuando fue preguntada por qué colocó a una amiga para comandar el Plan Nacional sobre Drogas.

¡Ay qué boquita de piñón!

miércoles, 8 de diciembre de 2010

Pisotón de PISA

Los alumnos andaluces están entre los peores de España según el Informe PISA 2009 dado a conocer este martes.
Presentan un rendimiento inferior a la media nacional en lectura, ciencias y matemáticas.

En este informe participaron 65 países, incluidos los de la OCDE y, además de la muestra estatal española, hay otra representativa de catorce comunidades autónomas y Ceuta y Melilla, que así lo solicitaron al objeto de poder evaluar mejor su sistema educativo.

Yo no me dedico a la enseñanza escolar, pero me lo estaba temiendo.

Un estimado profesional de esta vocación difícil y admirable que es la de maestro de escuela me envió ayer un e-mail de esos que se resisten a ser borrados en el que textualmente me decía lo que copio al pie de la letra:

"Créase o no, esta es una sugerencia que un equipo de inspectores de la Consejería de Educación ofrecieron a los directores/as de centros educativos de una comarca muy cercana a Sevilla:

El alumnado debe contar entre su material con tres pequeños cubiletes de plástico: uno rojo, otro amarillo y el otro verde. Durante la clase, cada alumno atenderá a las explicaciones del profesorado y situará en su pupitre el cubilete que indique su comprensión de lo explicado. Rojo: "No entiendo nada". Amarillo: "No lo entiendo todo". Verde: "Lo entiendo". De esta manera, el docente, de un solo vistazo, captará si su explicación está llegando a la clase o, por el contrario, debe esforzarse por hacerse comprender y/o por bajar el nivel de complejidad de lo explicado.

Pero miren cómo la realidad supera a la ficción. En los experimentos dentro de una clase ocurría esto:

-¿Maehtro, er cubilete amarillo pa qué eh?
-Maehtro, er Yozua ma quitao loh cubileteh.
-Maehtro, la Yeni eh una empollona, que ciempre tiene er cubilete verde.
-Maehtro, me zan perdío loh cubileteh, ¿puedo i ar cervicio?
-Maehtro, ¿ci zaco er cubilete verde maprueba?
-Maehtro, mira cómo toco la batería con loh cubileteh.
-Maehtro, er Crihtian ma ehcupío en er cubilete.
-Maehtro, yo lo primero lo he entendío pero aluego no, ¿qué cubilete pongo?
-Maehtro, ¿ci traemoh loh cubileteh hay que traé tamién er libro?
-Maehtro, yo er cubilete roho no lo pongo, que me llaman zurnormá.
Y es que solo los que estamos dentro de una clase sabemos qué es eso. En los despachos parece todo muy bonito.

lunes, 6 de diciembre de 2010

La razón y el grito

,,, tomaremos tierra en el aeropuerto de…
Pongan el respaldo de sus asientos en posición vertical.
Abróchense los cinturones de seguridad.
No fumen y permanezcan sentados hasta que el avión haya parado totalmente los motores.

Estas palabras no pudieron oírse durante esa eternidad que duró la huelga salvaje de los controladores aéreos resuelta con la declaración por el Gobierno del Estado de Alarma, un régimen excepcional recogido en la Constitución y en una la Ley Orgánica posterior, que, por primera vez, se emplea en democracia, al darse circunstancias no habituales que hacen "imposible el mantenimiento de la normalidad mediante los poderes ordinarios".

No ha pasado todo. Ha transcurrido la primera parte. Queda la depuración de responsabilidades…

El ministro directamente implicado, José Blanco, ha dicho que: "Recuperada la normalidad, ahora toca hacer justicia".
El cierre del espacio aéreo costará al sector turístico 250 millones de euros. Pero eso es lo de menos: ¿Cuánto vale la rotura de los sueños de vacaciones de tantos pasajeros afectados?

Ni Zapatero ni los controladores han dado la cara. El presidente está “missing”, desaparecido en combate. Los controladores temen con razón que se la partan.

La ciudadanía ha respirado contenta. Ante situaciones tan injustas se aprecian más los puñetazos sobre la mesa.

Pero al recuperarse la serenidad las preguntas son obligatorias ¿Tan desinformado está el Gabinete que no ha vislumbrado con anterioridad la tormenta que se le venía encima?...

¿Por qué los paraguas no se han abierto antes de que arreciase el chaparrón?

El ¡basta ya! que supone la determinación firme con la apertura del escenario temeroso de los camiones de los soldados aparcados ante los aeropuertos y los coroneles circulando por los pasillos equivale a un grito autoritario.

Y ya dijeron, no sé ahora mismo si los árabes o los chinos, que el que grita empieza a perder la razón.

viernes, 3 de diciembre de 2010

¿Otra Marcha Verde?...

Mal deben andar las cosas cuando el moro incomoda con osadía. Zapatero debería saberlo. Más que las decisiones de Trinchet o los cuchicheos entre la señora Merkel y monsieur Zarkozy la actitud de la cúpula decisoria de los marroquíes amenazando al gobierno español con “reexaminar” sus relaciones es un indicador más seguro que las imágenes del satélite para predecir la lluvia y los fríos.

No se si esa alcahueta electrónica que ha surgido de la nada como los comentaristas de los programas del corazón de Tele Cinco que se hace llamar Wikileaks tiene algo que decir o que guardar al respecto. Pero yo no podría dormir con solo imaginarlo. Sobre todo si se sospecha que puede encontrarse en sus archivos esa frase que nunca se debió decir o esa opinión que jamás debió hacerse pública. Por parte del presidente, claro es.

La Marcha Verde inició su camino cuando el olor a cadaverina que salía del Pardo alcanzó las Montañas del Atlas. ¿Significa esta adánica decisión de replantearse las relaciones entre los dos pueblos una marcha encubierta puesta en circulación para lucrarse de la debilidad irreversible del Régimen Hispano en estos días?... Da que pensar.

En aquella ocasión, bajamos a tomar el café de las once en la cafetería cercana los que estábamos de servicio en la redacción de informativos de Radio Nacional cuando los estudios se hallaban en la Avenida de la República Argentina.

Nos apoyábamos distraídos en el mostrador comentando las incidencias de la mañana, cuando apareció por la puerta un morito vendedor de alfombras con una de estas doblada sobre su hombro derecho y la eterna cantinela en sus labios: Barato, barato, barato…

Agustín Embuena que departía con nosotros tuvo un rasgo de su genialidad incopiable y le preguntó:

-- ¿Ya estáis aquí?

Ojalá y en el próximo futuro solo tengamos que discutir con nuestros vecinos del sur sobre el precio de las alfombras.

miércoles, 1 de diciembre de 2010

Un grito en el burladero

Creí que no estaba acabado. O que se había adherido sobre la lámina del original un trozo de papel blanco impidiendo su visión completa. Pero, no. Era tal como se había reproducido en el periódico. Y lo miraban complacidos el autor, los maestrantes y los empresarios taurinos. Merced a su presencia colegí, antes de entrar en el texto, que se trataba del cartel de la próxima temporada de toros en Sevilla.

Debo ser brutísimo, o atrasado, o marginado por las trascendentes corrientes del arte pictórico actual. Pero, en su proyección a lo taurino, confieso que no entiendo nada. Llevo años sufriendo la misma reacción y haciéndome la misma pregunta, elemental de puro tonta: ¿Pero esto qué es?...

Diecisiete años, que es la edad de una mocita de buen ver. Los titulares en todas estas ocasiones han sido muy parecidos y en ellos se han repetido generalmente los mismos conceptos; sorpresa, atípico y apropiado para no dejar indiferente a nadie. Parece que esto es lo que quieren los maestrantes: que dé que hablar.

Pues da: que hablar, que escribir y algo más.

Como en ocasiones precedentes, tampoco el autor vive en Sevilla y ha de hacer confesión previa de una afición a los toros desconocida hasta el momento mismo en que le encargaron el trabajo. Yo conozco a magníficos artistas del pincel que saben del arte de Cúchares como reputados comentaristas, que van a los toros, que tienen en su haber premios y galardones por cuadros taurinos… y que viven en Sevilla.

¡Ay!. Esto debe ser lo malo. No vale trasladar la vivienda o el estudio a uno de esos acogedores pueblos del Aljarafe. Conviene irse a Palma de Mallorca… a Paris… a Nueva York…

Me acuerdo de un magnifico cuadro original de mi admirado amigo Juan Valdés (pintor de S.M.el Rey. No se olvide. Como este madrileño José María Sicilia autor de la obra no pictórica, sino fotográfica, de este año)

¿Qué se quiere “una puerta al misterio del toro”? (Lo ha dicho Sicilia). Juan en esa pintura mostraba a un torero sin rostro que había sido sustituido por un pañolón blanco. Algo tan sugestivo y tan misterioso que destacó en la exposición “Toros y toreros en la pintura española”.

Convertido en un cartel hubiera sido un auténtico grito en la pared.
Me temo que el de la Maestranza de este año recibirá tantas críticas que para librarse de las adversas habrá de convertirse en un grito en el burladero.

lunes, 29 de noviembre de 2010

De felicitaciones negadas y censuras manifiestas.

No le doy en modo alguno mi felicitación al señor Mas por haber ganado las elecciones catalanas. El antiguo conseller in cap (creo que se escribe así) cuando mandaba Jordi Pujol, crecido a su sombra y dejado libre después para liderar el partido, se proclamaba como ganador por las encuestas mucho antes de celebrarse éstas.

Y su formación política, esa que agrupa a las dos opciones de Convergencia por Cataluña y Unión Democrática, ha sido la autora de ese video insultante, de cuya hechura y difusión nadie ha pedido perdón todavía, en el que, para animar la campaña y cautivar el voto, se mostraba a un hombre anuncio, vestido con la bandera española que le robaba la cartera a un confiado viandante catalán.

¿Cómo voy a felicitar a un tio que me está poniendo por ladrón?

Y menos por haber hecho manifestación pública de su hipocresía cuando a la pregunta de un periodista sobre esta genialidad publicitaria contestó con la mayor cara de cemento de Montmeló: “Yo no lo hubiese rodado”…

Entonces ¿Quién es el responsable, so grasioso?...

Los optimistas adelantan que, con el triunfo de Ciu y el ascenso notable, el mayor de su historia en estos comicios, del PP, ha triunfado el Centro Derecha en esa zona importantísima para el devenir de España y esto es bueno.

Yo me fijo en el antaño prohombre del fútbol Joan Laporta que ha entrado en liza con una nueva formación y ha obtenido cuatro escaños y recuerdo que el argumento más demoledor de sus discursos ha sido que había que proclamar la independencia desde el balcón de la Generalitat sin más referéndum ni gaitas.

Tampoco, por supuesto, lo he de felicitar por la aceptable acogida de su estreno.

¿Para quién, pues, reservo mis frases de enhorabuena?... Para el tío del huevo. El asistente a la declaración del segundo de a a bordo de Montilla que no sacó una pistola, ni arrojó una bomba, ni siquiera un petardo, lo que inmediatamente hubiese merecido mi repulsa más firme, sino que hizo lo que desde antiguo practicaba el público de los corrales de comedias y siguieron ejerciendo los espectadores de los teatros sucesivos: arrojar huevos o tomates a la escena cuando estaban hasta el gorro de aguantar espectáculos infumables.

Con la clara y la yema del huevo estrellado en la frente del sorprendido señor Iceta han ido también la congelación de las pensiones, los recortes de sueldos a los funcionarios, el demencial aumento del paro, la crisis, la ausencia de medidas gubernativas y, por encima, la verborrea y el latrocinio de una clase política que tiene ya hasta la corcha al ciudadano de a pie.

sábado, 27 de noviembre de 2010

Inquietudes.

Siento no recordar el nombre de un dibujante caricaturista autor de una viñeta de esas que contienen mayor mensaje que el Editorial de un periódico solvente.

Trazaba el primer plano de un globo terráqueo ante el que el presidente Zapatero exclamaba acariciándolo: “Lo que podría destruir yo si me dejaran”.

Merkel y Zarkozy parece que se están dando cuenta ahora. Y no les llega la camisa al cuerpo. Como a los pensionistas de este erosionado pais cuyo futuro se amenaza cada vez que los personajes sin escrúpulos que se han instalado en nuestro régimen democrático se deciden a estrujarse el cacumen para alumbrar recetas que suavicen los efectos de la crisis.

“The Economics”, el prestigioso rotativo inglés, lo había denunciado ya e incluso había cambiado el apellido del presidente del Gobierno español nombrándole mister Zapateuro.

Si bien en la moneda única europea manda Alemania, su estabilidad y permanencia, según los expertos, depende ahora de las decisiones del inquilino de la Moncloa. Como para esconder la cabeza debajo del brazo y rezar lo que se sepa.

El 72% de los españoles quiere ser funcionario y sólo el 4% empresario. Pero a pesar de eso hay treinta y siete que superaron con nota las exigencias de esta especie en peligro de extinción de fronteras para dentro, tierra fértil en la que se desarrolla la generación ni-ni,hasta convertirla en el primer país de la UE en jóvenes que ni estudian ni trabajan.

El grupo de empresarios importantes, no completo porque algunos habrán brillado por su ausencia, ha acudido a las máximas instancias del poder trasladando sus preocupaciones y sus recetas.

La esperanza es lo único que se pierde, Aunque muchos la tengan puesta en los comicios catalanes y en los posibles pactos futuros para un canjeo de favores que repita la permanencia de la situación actual.

Gélido, mojado y desagradable fin de semana.

jueves, 25 de noviembre de 2010

El premio Cervantes para una gran señora catalana… a pesar de Artur Mas

Por fuerza hubimos de comentar la grandeza del idioma español y su proclamada belleza cuando con él se expresan cadenciosamente los pueblos hispanos.

Estaba yo con unos amigos y compañeros en un plató de televisión en donde grabábamos un programa biográfico del periodista y locutor chileno Bobby Deglané. E hicimos referencia a esas curiosas frases hechas con las que solía adornar sus parlamentos: “la cosa tiene telenguendengue” para significar que disponía de intríngulis y dificultad… “señorita porque usted lo quiere” para rematar la respuesta a la voz femenina que respondía por teléfono a su pregunta si era señora o permanecía soltera… y la referencia cervantina con el principio del verso del Ingenioso Hidalgo “nunca fuera caballero de dama tan bien servido (como fuera Don Quijote cuando de su tierra vino) ”cuya primera parte utilizaba el popular radiofonista para agradecer cualquier colaboración de una fémina en sus programas.

Tan español se sentía Bobby, especialmente de Sevilla, en donde una calle céntrica le recuerda rotulada con su nombre, que no podía dejar de referirse, siempre que la ocasión se lo propiciaba, a la lengua que hablaba tratada por la genialidad de Miguel de Cervantes.

Pero eso una parte del pueblo catalán lo olvida por sistema y, lo peor es que esa parte gobierna ahora en Cataluña – por lo menos hasta el domingo – y persigue y multa hasta a los que se atreven a situar en sus establecimientos un rótulo en español.

Ana María Matute, la escritora premiada, es catalana. De Barcelona. Y ha ganado el máximo galardón de las letras hispanas escribiendo en español esas deliciosas novelas en las que se mueve entre el realismo, la proyección a lo fantástico y la posesión de un mundo y un lenguaje propios.

No se cómo esta decisión del Jurado del premio, que en sus 35 años de trayectoria solo había distinguido hasta ahora a la ensayista María Zambrano (1988) y a la poeta cubana Dulce María Loynaz (1992) ha caido en la opinión sectaria de ese ignorante especulador que se llama Artur Mas.

El futuro honorable presidente, según las encuestas, encaramado en la monumental falsedad del slogan de su cosecha que proclama que ya es hora de que los catalanes dejen de pagar la fiesta al pueblo español, se frotará las manos codiciosamente saboreando el 18 por ciento de IVA que enviará forzosamente a sus bolsillos cada consumidor de productos catalanes en España o vendedor de productos españoles en Cataluña a los que él insulta tan impunemente.

¡Qué importa el premio si además es español!.
Barcelona es bona si la bolsa sona.

martes, 23 de noviembre de 2010

La desaparición de un lingüista y el ascenso de un deslenguado.

Iba a escribir solo de Vidal Lamíquiz, el lingüista, doctorado en la Sorbona, recientemente fallecido, que había nacido en Vitoria pero que resultaba preciso en Andalucía en la que había conseguido alzarse como referente de las investigaciones lingüísticas sevillanas... y la actualidad catalana me obliga a compartir con ella este espacio.

Lamiquiz tenía ochenta años. Era catedrático jubilado y había ejercido su magisterio durante muchos cursos en la Universidad Hispalense en la que dejó numerosas generaciones de excelentes colaboradores y discípulos.

Me temo que su nombre no diga mucho a algunos usuarios actuales de los micrófonos de la radio o de la tele que confunden hablar en andaluz con no saber hablar, pero su manual de Lingüística Española fue durante mucho tiempo un texto indispensable en muchas Facultades de Filología y Ciencias de la Información.

Vidal, el lingüista. Artur Mas, el deslenguado. Don Arturo que encabeza en Cataluña la candidatura de CiU acaba de decir a Carles Francino, si no he oido mal, que Montilla ha tenido algunos aciertos, pero que habiendo colocado a unos doscientos cincuenta mil empleados públicos y dispuesto de un presupuesto de treinta y ocho o treinta y nueve mil millones de euros, lo extraño sería lo contrario.

Y, a renglón seguido, ha confirmado que uno de los proyectos estrella de su coalición cuando lleguen al gobierno de Cataluña es exigir al Ejecutivo la normalización fiscal. El señor Mas, que ostenta este apellido premonitorio que nos recuerda la antigua canción de “Todos queremos mas… y más y más… y mucho más”, lo quiere todo.

De su partido es el insultante spot televisivo que muestra al hombre anuncio vestido con la bandera española robando la cartera a un confiado paseante catalán.

El efecto boomerang debe ser absolutamente ignorado por este ascendido líder porque el sufrido pueblo hispano, que se echa la mano al bolsillo cada vez que él habla, inconscientemente cambiará la enseña con la que se cubre el hombre anunciador y ya suponen ustedes cual pondrá en su lugar.

domingo, 21 de noviembre de 2010

El hombre anuncio.

Como confesión de parte, me apetece anticipar que me encanta Cataluña y que me unen a ella diferentes lazos, hasta familiares.

Por eso no puedo evitar que me contraríe el uso y abuso que hacen o pretenden hacer del pueblo catalán algunos lamentables políticos en sus campañas previas a sus próximas elecciones autonómicas.

Hoy me da hecha esta “entrada” un texto que acabo de recibir en mi Correo y que me abre los ojos sumiéndome en una profunda preocupación.

Una familia española que gaste al día ocho o nueve euros en productos catalanes, lo que no es ni complicado ni difícil si se suma lo invertido cada jornada en alimentación, bebidas, medicinas, ropas, libros etc. debe saber que se le van de sus ingresos comunes 583 euros en IVA al año, o sea unas 100,000 de las antiguas pesetas que directamente se ingresan en las arcas de la Comunidad Autónoma Catalana por decisión de ese genio de la economía y las finanzas que es el señor Zapatero.

Por resolución zapateril el IVA de los productos catalanes vendidos en España y el de los productos españoles vendidos en Cataluña sigue ese camino como pago de unos favores recibidos por el Ejecutivo Hispano.

No es nueva esta actitud. Desde 1993 las presiones nacionalistas han abierto un debate sobre la España federal que cada vez cala más en la opinión pública de todos aquellos que no solo son asaltados legalmente, sino que, además, contemplan inermes cómo el principio constitucional de que todos los territorios deben tener los mismos derechos y que el Estado central tiene la obligación de corregir las desigualdades se convierte en agua de borrajas.

Y, por si fuera poco, si quien tales reflexiones se hiciera, para aliviar su justificada indignación, encendiera el televisor, podría tropezarse en la pantalla con un hombre anuncio vestido con los colores de la bandera española que le roba la cartera a un distraído viandante catalán.

viernes, 19 de noviembre de 2010

El Pregón de 1986

A ese Pregón le faltó la magia de la palabra en el aire… el poder cautivador de la frase recitada… la batuta mágica que despierta aplausos con la voz que asciende desde el susurro al grito…

Se lo decíamos después a su autor, el bueno de Morales Padrón, fallecido hace unos días, que sometía su preparación intelectual a la crítica afectuosa de aquellos que, por diversas circunstancias, nos sentíamos más unidos a él. Aun vivíamos el mal rato de su actuación en el Alvarez Quintero cuando los cofrades le regatearon sus palmas y la disertación se desarrolló en medio de un silencio aplastante inicialmente roto solo cuando mencionó a la Macarena.

No lo comprendía. Y tampoco reservaba su incomprensión. Chano Amador que lo entrevistó en el programa “Carrera Oficial” de la antigua y aun no municipalizada Giralda Televisión, mantuvo con él un diálogo profundo y sincero que afortunadamente se conserva grabado en vídeo, en el que tuvimos ocasión de comprobarlo.

Al profesor canario, enamorado de Sevilla, a la que llegó para impartir en su Universidad unas enriquecedoras lecciones desde su cátedra de Historia de América, le adornaba, entre otras virtudes, la humildad y le perdía una desmedida confianza en sí mismo.

Cuando ese año, el Domingo dieciséis de marzo, pronunció su Pregón de Semana Santa, celebraba mi Hermandad del Calvario el primer centenario de su refundación y, en el amplio calendario de actos organizados, centrados en sus cultos de regla, hubo también conciertos, exposiciones y conferencias.

La Junta de Gobierno le encargó una de ellas y, a su término, tras felicitarle por su intervención que, como siempre, resultó brillantísima, le pregunté si ya tenía ultimado el texto. Me contestó afirmativamente, pero me dejó preocupado porque a mi interrogante de si lo había leído ya al Consejo, me repuso que no y que no lo proyectaba hacer, que con habérselo recitado al arzobispo, al que le había parecido magnífico, lo consideraba suficiente.

Luego pasó lo que pasó. Una lástima porque el escrito es de lujo.

Se lamentaba a José Maria Javierre de no haber recibido ni siquiera el primer aplauso que él había esperado al finalizar el párrafo en el que recordaba que no había nacido en Sevilla, pero se había fundido con la ciudad y si alguien le negara méritos tendría también que cuestionarle a su madre en sus ochenta y ocho años, el derecho y la fe de llevar escondido en su pecho un clavel del Cachorro que había que renovarle anualmente.

Ya, desde aquí, confesó que le había desarmado que no se levantase el aplauso que esperaba.

El cura lo consolaba diciéndole:

-- Pero Paco, ¿cómo quieres encender emociones con un adverbio de tiempo?

miércoles, 17 de noviembre de 2010

Actualidad de Sir Hugh Thomas.

Venia en el extraordinario a color del ABC del domingo una entrevista a Hugh Thomas que ahora es sir y vive en su Inglaterra natal en un acogedor cottage situado en uno de esos parajes rebosantes de verdor de la Rubia Albión.

Me acordé de un libro, adquirido en Francia en esa peligrosa época histórica de los coletazos del tardo franquismo, que me traje siguiendo la sugerencia de un inquieto madrileño casado con sevillana, luego gerente de empresas constructoras y profesor de la Escuela de Arquitectura, Juan Manuel Macias, fallecido muy joven, “La guerra civil española”.

Lo introduje, arrebujado en mi equipaje a través de la vigiladísima frontera hispana, sin poder desprenderme de la inquietud miedosa de las consecuencias que me acarrearía su descubrimiento por los guardias aduaneros, y en los días siguientes me lo leí obsesivamente.

Era un ejemplar de cierto volumen, impreso en un poroso papel amarillo, editado en Méjico por Ruedo Ibérico que se iniciaba en la sesión de Cortes de junio del treinta y seis, el gobierno de Casares Quiroga y el altercado de Calvo Sotelo y finalizaba (el que lo haya leído que me corrija si lo recuerdo mal)) con el análisis de la ayuda rusa, la Sociedad de naciones y el parte del final de la contienda.

Pocos años más tarde aparecería en España, con el apoyo de la misma editorial, en las Ediciones Grijalbo de Barcelona para el lanzamiento hardcover.

Dos ejemplares, en edición íntegra, corregida y aumentada, que son los que guardo en las anaquelerías de los libros de consulta de mi modesta biblioteca.

Hoy cuando la historia de España se cuenta incompleta, torcida, teledirigida o mutilada y hay que recordar, por ejemplo, como hace una televisión mientras se acercan los comicios catalanes, que “España sin Cataluña no es España y Cataluña sin España no es Cataluña” es aconsejable releer a Hugh Thomas, aunque aquel enfrentamiento fratricida convenga contemplarlo con el desapasionamiento de la distancia porque, como él mismo escribe al término de su obra “ en cuanto la guerra civil pase a ser primordialmente un tema de controversia entre historiadores, podremos considerar que, por fin, ha terminado”

lunes, 15 de noviembre de 2010

Elecciones en la Soledad.

La Hermandad de la Soledad de San Lorenzo es una de las más señeras y antiguas de la ciudad. Durante muchos años el desfile de las cofradías terminaba cuando acababa de pasar el último de sus blanquinegros nazarenos. Y, aun hoy, muchos sevillanos siguen la tradición de acercarse a las puertas de la Iglesia Parroquial de San Lorenzo apenas se cierran en la noche del Sábado Santo, tras el paso de la Señora, golpearlas con la mano derecha abierta y musitar un esperanzado “hasta el año que viene” aunque a continuación se vaya al encuentro de la Esperanza de la Trinidad por San Pedro y al día siguiente se espere al Resucitado recordando la voz emocionada del inolvidable Manolo Santiago mandando a su cuadrilla de costaleros legionarios en la chicotá que ofrecían a las Hermanitas de la Cruz.

La Hermandad ha celebrado Cabildo de elecciones y por primera vez los hermanos han tenido que meditar su decisión entre dos candidaturas. Ha ganado la que presidía como posible Hermano Mayor José Ramón Pineda Llorca, hijo de quien lo fuera muchos años, el siempre recordado Ramón Pineda, que encabezaba la que se ofrecía como alternativa a la oficialista o de orientación.

Siempre me ha parecido, y lo he repetido tanto verbalmente como por escrito, que la práctica de confeccionar la Junta en vigor una candidatura con sus amenes y bendiciones resulta escasamente democrática.Pero, en fin, como desde antiguo existe esta denostada costumbre en muchas corporaciones, especialmente las históricas, se sigue admitiendo y hasta resulta inesperado y chocante que un grupo de hermanos se decida en uso de su plena libertad a conformar otra candidatura y disputar a la oficial su triunfo en las urnas.

Arriesgado intento. Los hermanos escogidos para el proyecto continuista empiezan a considerarse elegidos antes de los comicios y, si temen ser derrotados, tiran sin rubor de los recursos de la política ante unas elecciones y hasta se gastan sus buenos dineros en editar trípticos o desplegables a todo color reproduciendo las fotos de los candidatos y el resumen de sus biografías.

Luego llega el día de la consulta y el colectivo puede demostrar por mayoría que no necesita de estas ayudas para seguir manifestando su adultez y su formación profunda asentada en los principios del Evangelio y en al amor a su imagen titular.

En muchas ocasiones el triunfo de la candidatura de oposición trae aire nuevo. En otras, evita que la corriente revuelva las páginas del libro que preside siempre los acontecimientos solemnes de la Hermandad.

sábado, 13 de noviembre de 2010

La llamada de las tres.

O de las quince. Porque se produce en torno a las tres de la tarde.
Debe corresponder a campañas organizadas que se someten a una duración prevista. Menos mal. Porque eso de que poco antes o poco después de la hora citada repiquetee, es un decir porque ya el repique quedó para las campanas de la torre, el teléfono y al otro lado hable una voz desconocida, si se repitiera diariamente no se podría aguantar.

La voz suele tener acento sudamericano. Empieza por saludarnos y desvelar el nombre del que llama al que, obviamente, no conocemos. Y luego existen dos posibilidades: o que nos hagan una pregunta incomprensible para introducirnos en un diálogo que habrá de desembocar en el producto ofrecido, o que lo presenten sin más en la bandeja de la oferta auditiva como bien inapreciable que la Diosa Fortuna se digna poner a nuestro alcance.

Si la llamada a su teléfono, que suele ofrecerse cándidamente con un número fijo disponible en la Guía, le sorprende comiendo se le puede atragantar el bocado. Si ese día anticipó la comida de mediodía y está descabezando un sueñecito le desvela arteramente la siesta.

Pero que no se le note el enfado en la voz. Usted puede enfadar aún más a quien llama, hombre, y muchas veces mujer, que se molestará todavía en mayor grado que usted, paciente e indefensa víctima de la llamada, introducida en su hogar como un asaltador cualquiera, y le tildará como poco de maleducado antes de colgar abruptamente y cercenar su respuesta.

He tenido que soportar en estos días diversas experiencias así y he reflexionado sobre ellas. Mi conclusión es que lo mejor es actuar con amabilidad y cautela tratando de identificar el número desde el que se produce la llamada. Esto desarma al fortuito comunicador que le suele coger con el paso cambiado.

-- Perdone. No puedo atenderle en este momento. Dígame desde qué teléfono me llama, que ahora le llamo yo.

-- Prefiero telefonearle más tarde.

-- Seguiré ocupado entonces. Lo mejor es que me de el número.

Y no se lo dará. Probablemente lo ignora. La experiencia a que me refiero la enriqueció un diálogo parecido. Mi desconocido comunicante se puso nervioso y, al final, confesó:

-- Es que le hablo desde un ordenador.

jueves, 11 de noviembre de 2010

Necesitamos a Moratinos

Si Moratinos acude a dar la cara hispana en el increíble problema del Sahara se merece toda clase de alabanzas acerca de su sentido de responsabilidad, su amor a su patria y a su profesión y su bondad natural.

¡Enseguida iba a ir más de uno a apagar el fuego desatado mientras la responsable de los bomberos había puesto la mar oceana de por medio aunque se justifique aduciendo que se embarcó antes del pistoletazo de salida! ¿Y para qué sirven los aviones sentrañitas mías?

El inconsciente Zapatero pretende quedar bien con el Rey de Marruecos, con el Frente Polisario y con el pueblo saharaui. Y eso no puede ser y, lo que no puede ser, además es imposible. Esta partida de billar a tres bandas no puede jugarse con decisiones de torpe aficionado.

La situación es mucho más complicada y exige algo más que la dudosa preparación diplomática de la perdedora de los comicios de Madrid, antes acaparadora de vacunas gripales inservibles.

La crisis gravísima que zarandea a Marruecos y al Sahara está pidiendo ya a voces la mediación de muchos hombres de sólida preparación y bondad acreditada de los que el ex ministro Moratinos, caprichosa y frívolamente levantado de su asiento, puede mencionarse como ejemplo.

Detener los enfrentamientos y la pérdida de vidas humanas en el antiguo protectorado español es lo más acuciante del momento. Frente a ello aun las noticias más relevantes empiezan a carecer de importancia y hasta se borra de lectores u oyentes el gesto de sorprendente incredulidad que provoca conocer que el presidente del Gobierno ,campeón del paro, se haya ido a Seul a explicar a los asistentes de la cumbre del G-20,cómo se puede generar un millón de puestos de trabajo.

martes, 9 de noviembre de 2010

La sonrisa acostumbrada

Mala suerte la de Trinidad Jiménez. Primero le gana en Madrid su compañero de partido Julián Gómez y ahora se divulgan unas fotografías con su homólogo el canciller marroquí luciendo su habitual sonrisa que en esta ocasión no puede resultar más inoportuna.

Sonreir cándidamente ante el representante de un Gobierno que, como el marroquí, está sometiendo a los saharauis a una brutal represión resulta tan inadecuado como leer una necrológica ante las cámaras de una televisión cualquiera en medio de una carcajada.

Mal fario. Mal bagío. No ha sabido aprovechar dos ocasiones solemnes para borrar la sonrisa de su rostro. Especialmente la segunda. Porque España en el conflicto del Sahara no es una Nación cualquiera ni ante la ONU ni, por supuesto, ante los mismos saharahuis, muchas de cuyas familias siguen enviando a sus hijos a disfrutar de temporadas veraniegas en nuestro pais.

Creo que el conflicto es tan grave y nuestra responsabilidad, estratégica, historica y sentimental, tan profunda que, en comparación con estos acontecimientos, que hasta ahora solo han hecho reaccionar adecuadamente al diputado de Izquierda Unida Willy Meyer, lo demás de la actualidad tanto política como meteorológica palidece notablemente.

Esto me amarga tanto como la última noticia que he recibido. Mi perro se mostraba inapetente y triste. Lo he llevado al veterinario y este le ha diagnosticado una grave afección para la que le ha recetado medicación para tres meses. Si es que llega, me ha dicho.

Los que tienen perro me comprenderán.

Ni muchas sonrisas como la de Trinidad Jiménez conseguirían borrarme la sombra de tristeza que ha caído sobre mí.

sábado, 6 de noviembre de 2010

Retoques al idioma

Retoques al idioma

He pensado muchas veces que, apenas nacer, ya tenía acumulado un capital. Yo no podía saberlo entonces, pero cuando mis padres iban cambiando mis gemidos, mis llantos y mis ruidos inconexos por vocablos sonoros,a golpe de cariño con el buril de la paciencia, llenaban generosamente el arca de mis pensamientos con las monedas brillantes de las palabras.

Mi nieto Manolete, ha venido a sentar sus tres años de curiosidad, sobre mi falda ante el teclado del ordenador y me ha dicho: abuelo las palabras son mágicas.

Luego ha pulsado la tecla del numero tres que es el que conoce y a continuación su dedito se ha detenido en la “y”, griega diría yo antes. Ahora le debo enseñar que esa es la letra ye.

Manolete, como respuesta ha apretado el 4 diciendo que es muy guay. Me ha abandonado de un salto y se ha ido. Pero me ha dejado en el punto de recuperación de mi idea inicial. El lenguaje como patrimonio del ser vivo superior se convierte con el idioma en vehículo de entendimiento y de conservación de la cultura. Es un tesoro inapreciable.

Cuentan que Carlos quinto, que era políglota y casi sevillano a juzgar por sus prolongadas estancias en el Alcázar hispalense, decía que el italiano era la lengua perfecta para conquistar a las damas, el francés para charlar con los amigos, el aleman para defenderse del diablo y el español… (Aquí hay que poner voz de recitado del verso machadiano: … y Sevilla) … y el español para hablar con Dios.

Benedicto XVI se habrá sentido más cerca del Padre Eterno rezándole en este maravilloso idioma.

Veintidós Academias de la Lengua han modificado su Ortografía que es algo así como adaptarle el traje a los tiempos que corren. No han cambiado sus reglas sustanciales pero sí han incluido novedades interesantes: la y se denominará ye, en América deberán dejar de llamar be alta y be baja a la b y la v, y guión y truhán pierden la tilde. Ya tenemos regalo para las próximas Navidades:la nueva edición, que se publicará antes de la Nochebuena en todos los países de habla hispana. Con ella sabremos igualmente que las Academias han acordado también que la escritura con q de algunas palabras (Iraq, Qatar, quásar, quórum) representaba "una incongruencia con las reglas" y para evitarla han decidido escribirlas con c o con k, según los casos

Y que el prefijo ex se escribirá unido a la base léxica si afecta a una sola palabra: exmarido, exministro, exdirector y continuará escribiéndose separado cuando preceda a palabras compuestas: ex capitán general.

Demasiado para contárselo a mi nieto si viene de nuevo por aquí. Sobre todo si persiste en su propósito de interrumpir mi texto con letras o números que a él le parecen muy guays.

jueves, 4 de noviembre de 2010

Antiguas costumbres necrológicas

Aunque, como dije, puede ser inevitable recordar en este mes las golondrinas de Bécquer, si bien no volaron nunca como tales porque no eran golondrinas sino vencejos y añado que también los escarceos de don Juan Tenorio, inmortal obra de Zorrilla, que el poeta no escribió en otoño sino con las calores veraniegas, ahora traigo a la memoria alguno de aquellos hábitos perdidos de los sevillanos que me van a servir para redactar estas líneas.

Hasta primeros de la década de los treinta, persistió una curiosa costumbre necrológica: anunciar o recordar fallecimientos y aniversarios luctuosos mediante vales benéficos.

Eran el complemento de las esquelas insertas en los periódicos y en los recordatorios remitidos por correo ordinario que, en algún que otro caso y, en ausencia de los medios anteriores, se anunciaban a modo de pasquines en puntos de reunión tales como bares o casinos, práctica que aun encuentra aplicación en los pueblos pequeños.

Con estos vales, los poseedores podían hacerse, mediante canjeo, de los alimentos que se detallaban en ellos. Generalmente se trataba de hogazas de pan y los lugares de recogida eran las panaderías céntricas.

Resultaba una piadosa costumbre ejercida por los fallecidos en forma de legado benéfico o por los herederos en sufragio de los finados.

¡Cuántos mordiscos de la conciencia de los que se fueron o los que quedaron se intentaría sofocar con esa medida!

Pero no hay que ser mal pensados. Muchos lo harían por auténtico ejercicio de la caridad aunque resultaba, a todas luces, síntoma y consecuencia de un paternalismo afortunadamente superado por las conquistas sociales y de una situación de extrema pobreza en la que habían caído muchos integrantes de los estratos más bajos de la población.

“Rogad a Dios por el eterno descanso del alma del señor xxx . Vale por medio kilo de pan que podrá recogerse en el Horno xxx, limosna que se reparte en sufragio del alma del finado”.

Mortuoria y vale de comida. Y aparecían en las páginas necrológicas de los periódicos del día.

martes, 2 de noviembre de 2010

Brindis anticipado por el pregonero

Cretario no suele equivocarse y venía en su página del ABC del domingo. Ya hay terna de posibles pregoneros. Tras haberse descartado la apuesta más atrevida del Consejo, la elección fluctúa inexorablemente entre Fernando Cano, Ignacio Pérez Franco y Julio Cuesta.

Un trío de cartas como para impactar a los otros jugadores. Lo de la atrevida apuesta clerical era valiente y hubiera resultado.Pero no ha podido ser, lo cual no significa que no sea en el futuro cuando las circunstancias recientes se hayan enfriado y hasta es posible que cambiado sus protagonistas. Muchos cofrades sevillanos de corazón y formación intelectual la elegirían sin dudarlo y optarán por ella en las elecciones próximas. De los tres citados, dos habrán de quedar inéditos, pero ya están en la lista y pueden llegar al atril. Yo no quisiera hallarme en el grupo que haya de seleccionar al exaltador de la Semana Santa de este año.

Cretario deslizó el nombre de Jerez cuando adelantaba de manera críptica las gestiones del máximo organismo cofrade, pero, sin duda, en las costumbres actuales se sitúa a mayor altura de las preferencias consumistas la cerveza y, por otro lado, el eje Sevilla Triana también atrae muchas voluntades.

¿Quien será… será?

Estamos en Noviembre. El mes de los difuntos. Venía yo de un entierro con uno de los citados y me invitó en un bar que apareció a nuestro encuentro en el itinerario que recorríamos.

-- Conviene beber ahora. – Me dijo - En mi tierra circula un refrán en estas ocasiones que afirma: “El que viene de un entierro y no toma una copa de vino, el suyo viene de camino. Y, si en vez de una son dos, y las toma con acierto, le dará más gloria a Dios y más homenaje al muerto”

Tendría gracia que la siguiente copa me la pueda tomar con él brindando por su éxito en el Maestranza.

domingo, 31 de octubre de 2010

Noviembre de versos mustios.

Se asoma al almanaque el dichoso mes. Ese del que dijeron las gentes de los campos envueltos cada mañana en el tul de la neblina que empieza con “tos santos” y acaba con San Andrés. Aunque añadieron que “para San Andrés o el mosto es vino o vinagre es” lo que significa un consuelo báquico digno de consideración.

Los niños románticos de mi adolescencia leíamos a Bécquer en este mes que parece muy adecuado a las nostalgias, las tristezas mojadas y los paseos solitarios rondando balcones silenciosos de luces mortecinas.

Luego estrenábamos inquietudes literarias redactando a escondidas unos poemas que inevitablemente se asomaban al espejo del enamorado evocador de las rimas.

De aquello hoy no queda casi nada. Permanece la afición por los versos. Y la tristeza soterrada que intentamos alejar cada día aturdiéndonos para seguir aparcando el miedo inevitable al paseillo.

Que Dios reparta suerte. Hermosa frase que multiplican los ecos de todas las plazas. Porque hay que agarrarse febrilmente a su túnica y besar como un poseso su medalla cuando se imagina el oscuro detrás de la puerta de la trascendencia.

VUELO EN ESPERA (Del libro “Blanco, negro y gris”, inédito)

Se me murieron muchos y no están
aquellos que trataba en mi albedrío.
Deshojo los recuerdos, desvarío
y saco sus figuras del desván,

sus sombras que me acosan y no van
pisando ya conmigo el suelo frío.
Se cava en mi redor un gran vacío
abierto como sima de huracán.

No están. No estarán más. Qué desconsuelo.
Y yo me iré también como se fueron.
Agárrome a la fe. Pienso en el Cielo.

En ese Más Allá que nos dijeron.
Y, en tanto que la voz cante mi vuelo,
espero como entonces me pidieron.

viernes, 29 de octubre de 2010

Marcelino

Había un Marcelino en los cines y un Marcelino en Carabanchel. “Marcelino,pan y vino” en las pantallas. Marcelino Camacho,en la carcel. Lo primero era una ficción. Lo otro una realidad.

Me invitaron a la premiere de la película y me fui a ver al líder sindical apenas lo soltaron de la trena. Y en un momento y otro me impresionó la franqueza de dos miradas: la del niño al que conducía Fray Papilla y hablaba con el crucifijo en el desván y la del hombre maduro, curtido, al que esposaban los guardias sin que nunca traicionara su trayectoria al servicio del mundo obrero.

Como en la redacción de los informativos de Radio Nacional, el redactor jefe nos mandaba al grupo de jovencitos que veníamos de la Facultad de Periodismo en vez de haber sido estampillados como periodistas por el Régimen a entrevistar a los sindicalistas y a los políticos de izquierda, a Marcelino tuve ocasión de situarle ante mi micrófono en numerosas ocasiones.

Ahora, cuando su vida de esfuerzo y sacrificios ha llegado a su final, se mojan en la tinta de los elogios las más atinadas plumas. No soy quien para medirme con ellas y renuncio a la florida nota necrológica. Pero sí digo a los lectores de mi Blog que este hombre me impresionó siempre, aunque yo nunca milité ni en Comisiones ni en el Partido Comunista.

Estaba a tu lado y parecía que nunca se había movido de alli. Mirándote con una sonrisa bondadosa que escondía muchos sustos y mucha rebeldía y dispuesto a someterse a las preguntas y a la exigencia de ese dogal radiofónico que obliga a condensar las respuestas para ajustarse al tiempo marcado.

Aunque él decía que no era creyente, creo que se merece que los que afirmamos nuestra fe, elevemos al Cielo una oración por su alma.

miércoles, 27 de octubre de 2010

De los ruidos a los pianillos.

He bajado desde el Aljarafe apacible, donde voluntariamente elegí mi ubicación como jubilado, a la ciudad incómoda en la que, tras cada breve ausencia, me encuentro con más ruidos inaudibles y añoro en creciente ansia los sonidos armónicos que se perdieron.

Aunque fueran destemplados y caducos como los de aquellos organillos que hubieron de desaparecer con el crecimiento insensible de la urbe.

Eran como pianos grandes, arrancados de una academia de baile o de la sala antigua en donde la primogénita de la familia burguesa recibía diariamente clases de solfeo.

Situados, a medio metro del suelo, sobre una batea horizontal en la que se sujetaban con correas, descansando en el eje de dos ruedas de sólidos radios cubiertas con llantas de goma, recorrían la ciudad atendidos por dos personas: ambas empujaban y, en las paradas, una le daba al manubrio y la otra pasaba el platillo.

Alguno tenía itinerario fijo y horario cierto. Podía adivinarse la hora, escuchando una mazurca. La bandejita de las monedas penetraba en bares y comercios y se lucraba de esta visita periódica con una cuota no pactada.

En los años cincuenta del pasado siglo, hubo un Ayuntamiento que los prohibió. La ciudadanía protestó y ellos siguieron. Pero los adelantos de la reproducción musical estaban empujando al olvido a este sistema de recordar partituras mediante ingeniosas adaptaciones que permitían extraer armónicos sonidos con el movimiento circular del manubrio.

Cuando llegaron los ochenta estos pianillos callejeros, reliquias de un pasado de costumbres sencillas, entraron en un declive imparable sin afinadores y sobre todo sin hombres de rostro cetrino y gorra de visera que les empujase por las calles.

Sobraban automovilistas que hacían sonar sus cláxones impacientes tras ellos y casi nunca encontraban sitio adecuado para emplazarse y convertir el entorno en un efímero salón de baile.

Esa Sevilla, bondadosa y simple, se difuminó un poco más cuando el penúltimo sonido desacordado se escuchó por la plaza de la Gavidia o por Gradas de la Catedral.

Luego llegaron los barbudos de las guitarras eléctricas y los perros famélicos enroscados a sus pies.

lunes, 25 de octubre de 2010

Alberto Oliveras.

Creó una escuela, un estilo, una forma personalísima de hacer radio.
Lo recuerdo en un programa de la Cadena SER que gozó de extraordinaria popularidad, y que permaneció quince años en antena: “Ustedes son formidables”.

Se llamaba Alberto Oliveras y acaba de morir a los ochenta y un años. Había nacido en Barcelona y se licenció en Filosofía y Letras, antes de dedicarse al periodismo, carrera que le llevaría a convertirse en el primer reportero español en atravesar el Telón de Acero. (Yo lo hice mucho después. Pero no tiene importancia. En mi época hasta nos invitaba Internaciones)

Tenía una voz densa, un tanto susurrante, un poco lastimera que conseguía modular muy bien narrando desgracias, describiendo tragedias e invitando, pedigüeño incansable de las ondas, a la aportación personal o económica para obtener soluciones.

Dudo mucho que el programa permaneciese en las ondas de nuestra modernidad más allá de la primera emisión.

Pero entonces todos los muchachitos que queríamos ser algo en la radio le imitábamos de manera inevitable. Sobre todo, su estilo sugestivo en la construcción de las frases y, más que nada, sus silencios. Largos, expectantes y como meditativos.

También debutó en Televisión Española, con el programa "La unión hace la fuerza" que debe recordarse aun.Era al principio de los sesenta y todavía Jorge Javier Vázquez no había empezado a entrevistar en Telecinco a Ivonne Reyes. Consistía en una especie de “Ustedes son formidables” para la ayuda solidaria, como el de la radio e igualmente triunfó porque entonces hasta triunfaban en la tele los presentadores mayores de cuarenta años.

Al abandonar la televisión estatal, se pasó a Telemadrid, desde donde volvería a TVE, a la segunda cadena, para emitir el espacio "La aventura humana", rescatando a personajes totalmente olvidados y que hacen algo interesante en la vida.

Corría 1990. Lo más interesante que hice yo ese año fue dar el Pregón de Semana Santa. Pero yo en aquella época no estaba olvidado todavía, ni Oliveras supo nunca qué era eso del Pregón… como suele suceder a muchos que hasta quieren ser pregoneros.

.

sábado, 23 de octubre de 2010

Fin de fiesta.


Con el brindis de los maestros a sus cuadrillas de la faena de muleta al último toro de la temporada ha terminado la de este año que ha resultado complicada, histórica y dolorosa.
La crisis ha creado numerosos problemas a los protagonistas de la Fiesta que no ha podido celebrarse en algunos lugares en los que la ayuda de los ayuntamientos, ahora con las arcas vacías, resultaba indispensable. Los quirófanos han tenido mucho más trabajo que otros años y el toreo se ha visto inmerso en unas situaciones inéditas de las que son hitos, la suspensión, a juicio de muchos inconstitucional, de las corridas en Cataluña y la disposición de las autoridades a trasladarlo desde el Ministerio del Interior al de Cultura.

Mas, por encima de estos inusitados capítulos, aparecen las conocidas páginas de los de siempre: el agradecimiento de los espadas a sus colaboradores, las rupturas de relaciones con los apoderados, las alteraciones previsibles en la conformación de las cuadrillas, la recuperación de los heridos, la entrega de premios y trofeos y eso tan hermoso que es la ratificación de la afición de los toreros que este año no pisaron ni una sola vez el ruedo y que, sin embargo, continúan, con redoblada esperanza, soñando con un futuro mejor.

Ejemplos de todo ello los hay para todos los gustos: José Luis Segura no continuará siendo el apoderado del diestro madrileño Manuel Díaz "El Cordobés", a quien ha representado durante las dos últimas temporadas…

Tampoco continuará con Cesar Cadaval, el cincuenta por ciento de los Morancos, Serafín Marín que. a pesar de ser catalán y haber salido por la puerta grande del coso barcelonés cubierto con la seyenera, no ha pasado de las cinco corridas en la temporada...

Ni el matador burgalés Morenito de Aranda, desvinculado de manera amistosa del banderillero de la cuadrilla de Enrique Ponce, Antonio Tejero…

Ni Antonio Fernández Pineda, el valiente triunfador ante toros difíciles lidiados en cosos españoles y americanos sometido por su propia voluntad a ser sobresaliente en la Maestranza…

Ni “El Niño de la Taurina” que no ha pisado en el año ruedo alguno…

En una de las campañas más duras que se recuerdan, uno de los primeros en caer fue el rejoneador Álvaro Montes el veintitrés de abril en Zaragoza cuando un toro de Antonio San Román le derribó y se ensañó con su caballo Horongo, que cayó desplomado con una cornada en el corazón mortal de necesidad sufriendo Montes una "trombosis séptica " que le obligó a cortar toda la temporada.

Y allí, en el coso mañico han puesto esplendoroso punto final a las corridas del año Manuel Jesús el Cid y los rejoneadores Diego Ventura y Leonardo Hernández saliendo los tres por la puerta grande.

Luego,supongo, que todos se habrán ido a celebrarlo con los suyos,con los banderilleros, los picadores, los ayudas, los apoderados …en ese estallido de alegría en el que hay que brindar por la buena suerte.

Los que carecen de motivos para hacerlo entornan los ojos y, soñando que el año que viene podrá ser,al fin, se ponen el chandal y se van al campo a correr.

jueves, 21 de octubre de 2010

El cambio sorprendente.

¡Sorpresa… sorpresa! Como el título de aquel programa que conducía mi antigua compañera en el Centro Territorial de televisión de la Palmera Isabel Gemio, que entonces se hacía llamar, no se por qué, Isabel Garvi.
En las cafeterías de los desayunos de los funcionarios seguían encendidos los receptores de la tele mostrando los mejores momentos del partido con el Mílan. No Milán,como aprendimos antes, sino Mílan con acento en la i… los taxis rodaban con la sintonía habitual de los programas mañaneros de la radio… se prolongaban las hileras de los parados ante las oficinas de empleo… los banqueros continuaban negando el aumento de las líneas de descuento de papel a los pequeños y medianos empresarios… Todo, como siempre. Pero ya en esos momentos se había producido la coincidencia sideral que habría dicho la Pajín y Zapatero había remodelado su gobierno.
Qué sorpresa. ¡Si casi acababa de decir que no iba a cambiar más que al Ministro de Trabajo!… Pues, no señor, las alteraciones eran seis. Y precisamente la Pajín dejaba la Secretaria de Organización de su partido, en donde cuando hablaba subía el pan, para incorporarse al nuevo gabinete como Ministra de Sanidad. Aunque esto no era lo más descollante, sino el ascenso de Alfredo Pérez Rubalcaba como vicepresidente primero desbancando a Fernández de la Vega y la sustitución del Ministro de Exteriores por Trinidad Jiménez.
Uno, que nunca ha sido comentarista político y que admira profundamente a sus compañeros que se dedican a este menester, algunos, además, cultivando una prosa admirable, piensa que Zapatero no ha podido hacer esto. ¡Un hombre que no ha mentido nunca! A Zapatero le han hecho la crisis y le han remodelado el gabinete. Y, es más, Zapatero ha dejado de mandar. A partir de ahora el timón lo llevará Rubalcaba.
Durán i Lleida lo ha dicho. “No es una remodelación por razones de Estado sino por motivos internos del partido”. Zapatero está noqueado: la economía se la dirigen desde fuera y la política desde ese grupo poderoso de sus compañeros que, ante la tendencia a la baja de las encuestas, se han plantado y le han dicho ¡basta ya!.
Pero todo ha sido tan sorprendente… que hasta ha producido las desoladoras escenas, recogidas por la televisión, de un Moratinos echándose a llorar al saber que había sido destituido y de una Bibiana Aido que hacía la pobre el ridículo más espantoso hablando con Hilario Pino en Tele Cinco de su Ministerio de Igualdad cuando éste había sido borrado ya del organigrama.
¡Vamos que ni el motorista de El Pardo llegaba tan tarde!

martes, 19 de octubre de 2010

Fórmulas para crear empleo.

Debatiendo la última previsión gratuita del presidente Zapatero de crear en año y medio no se cuántos empleos, o sea corregir su deriva de destrucción de puestos de trabajo mantenida desde que llegó al poder, lo cual supone un desbordado y quimérico optimismo, he atendido a una discusión tertuliana sobre la cuestión mantenida en la tele.

Lo del presidente ya es el colmo. Este hombre mantiene una capacidad insospechada de resistir el rubor. Pero es un tema marginal que no deseo ascender a la categoría de protagonista de este comentario.

Me voy a referir a la pregunta que los políticos se lanzan a la cara como dardos envenenados girando en torno a los sistemas que pueden ponerse en práctica para invertir la curva ascendente del paro.

Y ninguno suele dar en el clavo. Los profesionales de la política, y sálvese quien pueda, suelen saber muy poco del trabajo privado porque no lo han practicado casi nunca, excepción hecha de los titulares de puestos en la administración que obtuvieron con su preparación cultural y su esfuerzo, y a los que vuelven tras desembarazarse de la cosa pública.

No se puede preguntar a un célibe las pautas para la adecuada convivencia matrimonial. Ni se puede interrogar al usuario periódico de los restaurantes sobre cuales serían los procedimientos para combatir el hambre.

Los políticos naufragan en las respuestas si nunca regentaron un puesto de frutas que tuvieron que cerrar… o una explotación de crianza de ganado bovino de tiro que se fue al garete… o un taller de bordados que pasó a mejor vida… o una zapatería artesanal que se quedó sin clientes… o una papelería y librería que un día tuvo que dejar de abrir sus puertas…

He conocido a los gerentes y propietarios de estas medianas y pequeñas empresas, muchos demonizados por los trabajadores que, con su cierre, perdieron su puesto laboral. Y, en el fondo, todos esgrimen el mismo razonamiento para justificar su abandono: estaban asfixiados por los requisitos que les imponía la administración, los impuestos y la competencia ilegal.

“Solo con levantar el cierre, me decía uno, hay un batallón de burócratas que piensan que voy a ganar mucho dinero y ya empiezan a exigirme requisitos para llevarse lo que todavía no se si voy a ganar o, no” Y otro añadía “y además facilitan la competencia de los chinos o los manteros”

Si los políticos escucharan estas quejas tal vez sabrían contestar.

domingo, 17 de octubre de 2010

Menos mal que ha sido Urkullu.

El pacto del Gobierno y el PNV para salvar los Presupuestos de 2011, que también apoya Coalición Canaria, es un atentado en toda regla contra el interés general.

Esto, por lo menos, han dicho, de manera comedida y discreta, los políticos representantes de la que ellos mismos llaman oposición.Los estrategas de la calle se muestran agotados y a la ciudadanía, más proclive a sentirse preocupada por las desavenencias matrimoniales de la Esteban o los problemas con el fisco de la Pantoja, parece que la permanencia de España como nación le trae absolutamente al pairo.

Se ha negociado en Madrid entre el jefe del Ejecutivo y el presidente del Partido Nacionalista Vasco, Iñigo Urkullu, puenteando olímpicamente al lendakari Patxi López que probablemente se ha enterado de las numerosas nuevas competencias que se transferirán a su Comunidad y de la liquidación de la denominación en español de Vizcaya, Guipúzcoa y Álava mientras desayunaba café con churros en el bar de la esquina.

El chantaje nacionalista vuelve a elevarse hasta límites impensables y el presidente, con tal de seguir gobernando, no encuentra freno en ceder o malbaratar todo lo que le piden.

Cierto es que quienes le precedieron claudicaron también cuando carecían de mayoría absoluta en el Congreso. Pero nunca hasta llegar a estos extremos y en estas circunstancias.

Hay quien piensa que la decisión tendrá un coste letal para el presidente español. Que le permitirá mantenerse un año y medio más en La Moncloa, pero a cambio de un deterioro de sí mismo y de su Gobierno que harán mucho más estrepitoso su derrumbamiento final. No se.

Zapatero ha traicionado a su propio partido… ha humillado públicamente a su compañero Patxi López, presidente legítimo de los vascos, y ha inferido una puñalada trapera al gobierno que encabeza este político cumplidor obligado a sonreír tras haber recibido la bofetada.

Edurne Uriarte ha recogido en “Un líder sin escrúpulos” un comentario aparecido en un foro de Internet: “Zapatero cedería Andalucía a Bin Laden con tal de mantenerse en el poder”.

Podemos respirar tranquilos. El interlocutor ha sido Urkullu. La Giralda, la Alhambra y la Mezquita seguirán siendo españolas.

viernes, 15 de octubre de 2010

Rubalcaba hace el paseo.


Se les ha visto en la prensa de estos días como si acabaran de asomarse a la puerta de cuadrillas sin los trajes de luces y se preparasen para torear uno de esos festivales con los que siempre han atenuado los aficionados el mono de la espera invernal de las corridas importantes.

Si se contempla la demostración gráfica de izquierda a derecha de los que posan en la foto, que es la manera de ver las cuadrillas, con el matador más veterano situado en la zurda y el nuevo en el centro, las figuras conforman un cartel de campanillas. Nada menos que Talavante, Manzanares,Ponce, el Juli, Cayetano,Perera y el Cid.

Y entre ellos, Rubalcaba, como si debutase en la plaza. El ministro va a hacer el paseo, pero el alguacilillo no se ha atrevido a situarle donde debe ir: a la izquierda de los actuantes.

Don Alfredo se lo hubiera agradecido por eso del carácter simbólico del sitio a ocupar. Lejos quedan ya los tiempos en los que trabajaba cerquita de Manolo Ortiz, cuando éste era el portavoz del Gobierno de la UCD que presidía Adolfo Suárez y le decía, con ingenio, que tenía apellido de pretérito imperfecto de indicativo del verbo rubalcar: Yo rubalcaba, tu rubalcabas, él rubalcaba…

Los toreros alopécicos desfilan a la izquierda de las cuadrillas, porque se supone que son los más antiguos, los más sabios y los más dignos de respeto. Creo que desde las temporadas anteriores a las de Rafael el Gallo, el Divino Calvo y siguiendo por otro Rafael, Rafael Ortega, ese gladiador de la Isla del León que apareció maduro y tardío y manejaba el estoque con la contundencia de un campeón de esgrima, siempre se ha hecho así. El calvo a la izquierda. Y el nuevo en el centro.

El maestro Rubalcaba aparece centrado, él sabrá por qué, en tanto que los maestros que se alinean con él ignoran hasta cuándo se va a poner en práctica esta inédita decisión de transferir a Cultura lo que, desde los tiempos de los alabarderos, era materia al cuidado de las Fuerzas de Orden Público.

Los chiquillos que entrábamos en la Maestranza de la mano de nuestros progenitores escuchábamos la voz castrense que mandaba “firmes” a un piquete de guardias civiles alineados en la calle Iris que luego entrarían en la plaza, ocupando las gradas al lado de la música, en previsión de que se produjera lo que hoy denominan los gobernadores civiles y delegados del Gobierno Central “partido de alto riesgo” cuando se enfrentan dos equipos de fútbol que arrastran multitud de seguidores.

Ni entonces, ni ahora vi jamás un altercado multitudinario en una plaza de toros.

Y tampoco supongo que voy a verlo en este tiempo nuestro: Cuando los toreros, que se hablan de usted y llaman maestro al compañero veterano, dan continuamente tantas pruebas de cultura y educación que sabrán adaptarse al cambio climático de un ministerio a otro con la misma naturalidad con la que se aprestan a lidiar al toro que sigue en la corrida después de haber arrastrado al anterior.

miércoles, 13 de octubre de 2010

El desfile por la tele.

Toca hablar del desfile. Y los medios de comunicación se despachan a gusto, encendiendo cada uno las luces de sus tendencias.Yo voy a comentar también la parada militar, pero desde un ángulo diferente.Menos ambicioso y, supongo que no del todo original porque me voy a referir a su transmisión televisiva.

La televisión nacional echó la casa por la ventana. Las otras, sintonizadas cada vez más desde que iniciaron su periplo de libertad por las inéditas ondas de la TDT, trataron de hacer lo mismo sometiéndose a sus posibilidades.

Piqué, de aquí para allá, pero me detuve especialmente en el trabajo de la Uno de televisión española y me pareció, de entrada, ávido de ofrecer una retrasmisión bien hecha y, de salida, con resultado simplemente discreto si se analiza considerando los cuantiosos medios puestos a su disposición.

Nada menos que veintidós cámaras, tres equipos completos de realización, cabezas calientes, steady cams, helicópteros, unidades móviles reducidas para dar planos desde los interiores de los carros de combate o los Cougars del Ejército de Tierra, permisos para rodar desde los puntos más altos de los edificios circundantes y para recoger desde el suelo los contrapicados más sorprendentes… No faltó nada. Y el resultado pudo haber sido mucho mejor.

Lejos estoy de arrancar galones. Hubo tomas cenitales sencillamente espectaculares y primeros planos de acusada sensibilidad como los que mostraban las lágrimas de los rostros de los familiares femeninos de las víctimas durante el homenaje a los caídos.Pero se echaron en falta muchos otros complementos.

Yo destacaría en lo negativo la labor de los comentaristas: un presentador y una presentadora de la casa y un asesor, militar profesional, creo que era un brigada, que se repartieron sin orden ni concierto la compleja e indispensable labor que les correspondía.

Lo habitual, lo derivado del protocolo de este servicio, es que los profesionales describan y el asesor complete las descripciones con sus conocimientos especializados. Sin embargo en este trío de voces nada fue así. Cada uno introducía el comentario que juzgaba pertinente con mucho “van ustedes a ver” y no pocos “a continuación veremos” cuando no obviedades como “la escolta a caballo avanza en torno al Rolls en el que llega Su Majestad el Rey”, secuencia fácilmente identificable aun por los más lerdos que, sin embargo, deseaban la voz que les aclarara; “esto que estamos viendo se denomina… o es… o sirve para” y no la tuvieron casi nunca.

No omitieron las referencias al abucheo insistente con que el público espectador obsequió a Zapatero, pero silenciaron que Moratinos, ministro de exteriores y Bono, presidente del Congreso, intercambiaban inoportunas sonrisas detrás del Rey y el Príncipe Felipe, mientras estos saludaban militarmente a los que desfilaban.

Insoportable resultó la locutora hablando sin parar mientras pasaba la Legión con lo que impidió torpemente que se percibiera el inimitable sonido de sus trompetas. Y aburridas y complejas las descripciones que no se correspondían con las imágenes de la pantalla.

Menos mal que, de fondo, pudieron escucharse cantados numerosos himnos castrenses hoy olvidados o desconocidos. Aunque, ni con esa argucia, pudo disimularse la bronca que no por esperada resultó menos espectacular.

domingo, 10 de octubre de 2010

Recordando a Begoña.

Hoy, con la lluvia sonando en los cristales como las teclas de una máquina de escribir, me estoy acordando no de Amanda, la destinataria de la canción de Victor Jara, sino de Begoña Achabal, la locutora de la histórica Radio Nacional de España emisora de Sevilla y luego primera presentadora en el incipiente Centro Regional de Televisión en Andalucía. Porque Begoña fue inicialmente oficinista en la Pirotecnia sevillana y terminó su trayectoria profesional como secretaria de redacción en aquellas nacientes instalaciones televisivas en el chalet de la Palmera.

Begoña ha fallecido al final del verano y creo que de ella lo único que se ha escrito es la esquela mortuoria. Triste ciudad ésta de los olvidos presuntuosos y la ignorancia envuelta en tópicos.

Begoña era alta, rubia, bien formada. Y vestía con elegancia y un cierto atrevimiento seductor. Cuando la Radio Nacional tenía sus estudios en la calle San Pedro Mártir, en aquel remodelado caserón palaciego en el que había nacido el poeta y letrista Rafael de León (no se olvide, Marqués del Valle de la Reina) transitaba, desde su residencia en el Salvador en la calle Villegas, hasta la emisora, por la calle Tetuán y levantaba tal expectación que no había socio del Ateneo ni tertuliano del Gran Britz que no se asomase a la puerta para verla pasar.

En alguna ocasión, hasta los mismos autores de esa ocurrencia de traer a Sevilla a la emisora nacional que ya se había anticipado en Huelva y Málaga y que, según me informó Alfonso Contreras, otro de los primitivos locutores de aquella época auroral y yo trasladé a mi libro “Sevilla tras un micrófono” fueron los de un grupo de sevillanos que solían reunirse primero en el Bar Las Flores y luego en ese Gran Britz que creó don Juan Vega, el del café Catunambú, llenando de espejos y de ilusión europeista de gran capital la esquina de las fachadas del edificio que se afila entre Tetúan y Rioja.

Bego no dejó la Piro, a la que acudía por las mañanas, pero completó por las tardes el menguado elenco de voces femeninas de la nueva radiodifusora sevillana en la que ya estaba Mercedes Vela y a la que posteriormente se incorporó Rosita Babío, seudónimo artístico de Rosa Benito. (Nada que ver con la Benito actual de los programas de chismorreo. Aquella Rosa Benito o Babío, era una muchacha delicada y culta, con voz suave, que sabía modular a la perfección cantando como María Dolores Pradera).

Begoña Achabal también entró en la televisión regional en sus primeros días.
Y formó con José Luis López Murcia la pareja de presentadores de sus programas de estreno.Antes había contraído matrimonio con Manuel Canivel un militar de alta graduación del Ejército del Aire y abandonado la Piroctenia,pero no la máquina de escribir ante la que estuvo trabajando en el llamado “chiringuito de la Palmera” hasta su jubilación, llevando a cabo una labor tan intensa que cuando se fue hubo de ser desarrollada por tres o cuatro redactores.

Toda una figura de la radio y la televisión de su tiempo. Ha desaparecido y no se la ha recordado como merece. Eso, por lo menos, me parece a mí. Pero ¿qué se puede pedir a estos “ni nis” que nos inundan y solo encuentran horizonte “como no podía ser de otra manera” en las filas de su partido?

viernes, 8 de octubre de 2010

Reflexiones incómodas sobre las pensiones.

Mi amigo está escarmentado y lo dice a boca llena: cada vez que los políticos se ponen de acuerdo, se echa mano a la cartera. Ahora ha leído que ha sido, o va a ser así, cuando se han reunido para modificar el Pacto de Toledo sobre las pensiones y, desde entonces, se le ha descompuesto el cuerpo.

Se proyecta ampliar la base de cálculo de 15 a 20 años y esto supone, según afirman los analistas, una rebaja media del 5% con lo que, de acuerdo con la afirmación de uno de esos diputados receptores de pensiones vitalicias, "no se perjudica excesivamente a nadie".

A ellos, por supuesto que no.

El reajuste es imprescindible, dicen, porque hace unas décadas había cerca de 20 cotizantes por pensionista y en 2050, con el paro y sus escasas expectativas de solución, se espera que haya menos de dos, por lo que el sistema actual resulta totalmente insostenible.

Los jubilados del futuro se verán perjudicados por dos flancos: tendrán que trabajar más años y, encima, recibirán una pensión más baja.

Ahora bien, si no fuera por el dinero que cada mes les detrae de su sueldo la Seguridad Social, teóricamente para su propio bienestar, cada trabajador se podría jubilar a los 45 años cobrando con un sistema de capitalización normal, una pensión de más de 2,000 euros. Creo que en Chile esto viene a ser así. Intentaré comprobarlo.

Existe un buen número de estudios realizados sobre cuánto podría ganar un ciudadano si invirtiera privadamente lo que le quita cada año la Seguridad Social y de ellos se destaca el que realizó hace unos años el Instituto Juan de Mariana cuyas conclusiones giran en torno a esta posibilidad sorprendente. Un trabajador medio que hubiera entrado al mercado laboral con 25 años en 1992 podría jubilarse en 2012 con una pensión de 2.169 euros. Pico más, pico menos.

Por eso manejar los ahorros de los trabajadores recogidos en la Caja de las Pensiones supone hoy un despropósito notablemente injusto. Y llevarlo a la práctica, como se ha filtrado que se va a hacer, aun peor.Desde 2004, el Fondo de Reserva de la Seguridad Social siempre ha invertido en activos de "máxima calidad". Hoy Zapatero se va a jugar ese dinero sobre el tapete verde de la deuda española en la que, pese a perder la máxima calidad crediticia, invertirá el 90% de sus recursos
La inquietud empieza a quitar el sueño a los pensionistas y mi amigo dice como el impedido aquel del carrito rodando cuesta bajo ante la Virgen de Lourdes: “Madrecita, que me quede como estaba”

miércoles, 6 de octubre de 2010

Un asunto trascendental.

Estaba repasando las noticias de actualidad recorriendo en el ordenador las ediciones digitales de los periódicos cuando mi vista quedó hipnotizada ante unos titulares que ensombrecían los más detonantes que habían desfilado hasta aquel momento: “Abandono familiar de Fran Álvarez, el marido de Belén Esteban”.

Si la semana pasada había parado los rotativos el estreno del documental 'La princesa del pueblo', ahora llegaba esta noticia que resultaba aun más impactante. Sobre todo cuando se seguía leyendo hasta saber que Belén había invitado a su marido a abandonar su nuevo hogar tras escuchar las declaraciones de su supuesta amante, Arantxa Contreras, y que ésta, Arantxa, había aireado sus quehaceres con Fran durante más de un año y medio, en el programa DEC el pasado viernes por la noche.

No se cómo este que sus protagonista llaman periodismo puede ser tan agresivo. Ni cómo se permite que se altere la suave calma de un confiado lector de ediciones periodísticas en Internet con tales nuevas.

Y tampoco llego a comprender cómo aquí, en este país, antes llamado España, como se anticipara a decir un inteligente colega, nos preocupamos de cuestiones tan banales como el crecimiento del paro, la subida de los impuestos, la congelación de las pensiones, el nivel de pobreza de muchas familias, los dispendios del Gobierno y otras materias absolutamente baladíes, en comparación con esta situación matrimonial.

Por si fuera poco su nivel de originalidad y trascendencia se acrecienta al constatar que no hay por donde cogerla porque resulta lo siguiente:

Arantxa asegura que conoció a Fran días antes de su boda con Belén Esteban cuando acudió a almorzar al bar de éste con un amigo. Y mantuvieron contacto durante algo más de año y medio en cuyo largo ciclo durante un mes fueron bastante más que amigos, según ha confirmado un grupo de ejemplares periodistas licenciados en la Facultad del Chismorreo afirmando que la Esteban estaba al corriente de todo lo que sucedía.

Casi nadie es la Esteban. Ella por una situación así ¡mata!. Y sus seguidores gritan alborozados sabedores de que si constituyeran un partido político obtendrían no menos de seis escaños en el Congreso.

Confieso que todo ello me dejo patidifuso, “como no podía ser de otra manera”, frase esta que pronuncian nuestros políticos lo menos cien veces al día.

No tenemos arreglo, me dije. Sobre todo cuando un insensato, ignorante, se atrevió a preguntar a mi lado haciendo gala de su asquerosa estulticia

¿Pero quien es Belén Esteban?