viernes, 31 de mayo de 2013

DINERO FALSO

Me han tangado, o tomado el pelo, o tratado como pardillo…rico es el lenguaje que poseemos para expresar lo que voy a contar sin dilación alguna: Me han colado un billete falso. Un trozo de papel timbrado con cierto manoseo de simulación, equivalente a veinte euros, tres mil trescientas veintiocho de las antiguas pesetas, pero falso de toda falsedad.

Me lo advirtió, con cierta compunción en su rostro, el descubridor de la superchería, comerciante veterano, al que me une antigua y cordial relación, que algo sospecharía al recibir el papel cuando decidió someterlo de inmediato a la radiografía de una de esas maquinitas que parecen tener dentro un sabio oriental poseedor de todas las respuestas válidas.

Mi amigo el comerciante me ha dado una fórmula para descubrir el engaño, cosa que yo en atención a todos los que me hacen el honor de leerme, procedo a resumir para aviso de navegantes y protección de usuarios normales de las fiducias.

Se observa el papelito por la cara que muestra la representación numérica de su valor en caracteres mayores. A su lado hay una estrella, luego un pequeño rectángulo descuadrado y perpendicular y más adelante, una firma. Pásese la yema de un dedo por ese rectángulo: si raspa, como si se hubiera arrugado el papel al ser impreso, el billete es bueno. Si, por el contrario, no raspa, lo han falsificado.

Fácil, ¿verdad?... Y, luego, para confirmar la operación, se busca la maquinita del chino que, como confesaba mi interlocutor, con estos avisos y revelaciones, se paga sola.

Cumplido este deber que me he impuesto como tributo de amistad, les voy a confiar otro: Me voy a quedar con el billete. Alguien de mi entorno, que todavía no me conoce bien, se me ofreció a volverlo a la circulación, a lo que me he negado en redondo. En mi concepto, eso supondría robar a otro lo que antes me han robado a mí. A fin de cuentas, robar.

¿Qué en la sociedad de hoy roba el que puede?... Yo, no (al menos conscientemente) Y quien comparte mis convicciones sabe porqué.

Entiendo que, al explicarme cómo se distingue un billete falso de otro de curso legal, me han dado una lección y que ésta me ha costado 20 euros. Tres mil trescientas veintisiete pesetas con setenta y dos céntimos. Me parece barato.

miércoles, 29 de mayo de 2013

EL CORPUS OTRA VEZ

Otra vez y como siempre: O en un Domingo que se hace Jueves o en el Jueves litúrgico del que, con otros, dijeron los antiguos que relucía más que el sol.

Entre esos otros Jueves estaba y está el Jueves Santo. No solo por la larguísima lista de representaciones de hermandades de penitencia, de gloria y sacramentales que aparecen en la primera parte de la procesión solemne que sale de la Catedral, sino porque sin ella casi no entenderíamos nuestras cofradías.

Año más, año menos, la cristiandad lleva diez siglos celebrando así la institución por Jesucristo de la Sagrada Eucaristía. Y si,en 1264, el Papa Urbano IV la extendió a la Iglesia Universal, fue el pueblo mismo el encargado de hacerla suya vistiéndola desde los primeros momentos con los ropajes de su interpretación popular.

Los sevillanos seguimos cumpliendo con el rito que ya no saca a la calle gigantones, tarascas ni mojarrillas, pero que lo anticipa con la visita a los altares y a los escaparates de las tiendas alargando la víspera.

El Abad Gordillo afirma que los Gigantes y Cabezudos eran extremadamente populares.

Y más aun las diabluras de la Tarasca, monstruo como serpiente de siete cabezas en representación cada una de ellas de los siete pecados capitales, que, con el serpentéo de su cola, arrancaba los sombreros y gorras de los espectadores distraídos.

Esto ocurría ya a mitad del siglo dieciocho, el llamado “de las luces” en el que la ciudad disponía de tantas iglesias y conventos como carecía de las dotaciones más elementales que precisaban sus habitantes. Entre ellas el imprescindible alcantarillado público que acabase con el uso de las calles como vertero de inmundicias.

Para la procesión del Corpus había que cubrirlas de juncia y romero. E invadir el aire con volutas de humeante incienso.

Todo a fin de hacer gratos el honor y la gloria a Jesús Sacramentado, presente en la Hostia consagrada puesta a veneración procesional en la soberbia Custodia de Plata de Juan de Arfe.

Seguimos con la tradición. Renovamos costumbres superficiales.La fe, la cultura y el arte permanecen arraigados. Laus Deo.

lunes, 27 de mayo de 2013

MITAD DE MANDATO


El alcalde acaba de coronar la mitad de su escalada. Ahora, sin tiempo para tomarse un respiro, tiene que seguir subiendo. Y complacer a la afición que suele ceñirse a la constante de mostrarse cada vez más rigurosa en torno a la figura que encumbró con sus aplausos.
Si Zoido tuvo que echar mano a su caja de herramientas para ponerse sin dilación a restañar salideros y corregir averías, apenas se despojó del chaqué y apoyó en un rincón la vara de mando, el respetable piensa que el reloj corre y su minutero está cerca de que caiga el primer aviso.
Y lo malo es que todavía queda mucho por corregir y el plazo de las enmiendas que en teoría debe acabar cuando sube el telón del segundo acto, tiende a alargarse dilatando éste.
El político que, con honradez y desmedido esfuerzo personal, consiguió llevar al PP a la alcaldía sevillana acaba de cumplir dos años desde que alcanzara aquella mayoría histórica.
Se han alternado las luces con las sombras en esta andadura. Pero hay que renovar el entusiasmo y seguir trabajando con esfuerzo. El guión puede que se detenga ahora en los grandes proyectos. La sombra de los transatlánticos gigantes avanza hacia la bocana del puerto y hay que superar las reticencias de la Unesco para conseguir ya el dragado del río.
Como tengo prometido en este blog colgar algún versito de vez en cuando, con todo cariño le dedico este soneto:

Se llama Juan Ignacio y su apellido
es Zoido que no rima fácilmente.
Sin ceta es un oído al que la gente
convierte en el buzón de su quejido.
Sin ceta y sin la o suena a partido.
(partido de marcharse, exactamente).
Un verbo que no pasa por la mente
de aquellos que, con votos, le han traído.
Alcalde deseado de Sevilla,
que, a roja peripecia, puso fin,
su vara regidora sin mancilla,
que no pudo legar Monteseirín,
desprende, es natural, alguna astilla
envuelta en un aroma de jazmín.




miércoles, 22 de mayo de 2013

LA FERIA EN SU SITIO


 Malo es que un torero pierda el sitio, pero malísimo puede resultar que la Feria pierda el suyo. Aunque el sitio lo perdió hace mucho cuando la sacaron de la vecindad del parque para llevársela a los Remedios Ahora va a perder el tiempo que todavía puede considerarse peor.

Está “destiempao” decía mi hijo Angel cuando, de pequeño, tuvo una época en la que inventaba palabras. Fuera de la realidad. Fuera del tiempo. “Destiempao”

En Sevilla la Feria fue siempre en abril como en Córdoba las cruces, en mayo. ¿A qué viene entonces el cambio?... Poderosas razones se han barajado para ello y no soy yo quien para discutirlas. La fiesta comenzará el  5 de mayo y se complementará turísticamente con el puente del mes. La necesidad es mantener dos semanas de separación con la Semana Santa para evitar que una concentración de ambos acontecimientos en el calendario se traduzca en una caída en el cómputo global de turistas. 

De todas maneras me parece muy bien que se haya optado por esa decisión y que ya esté tomada. Sin más dilaciones ni confrontaciones verbales ociosas.

Cuando la ciudad se debate entre los graves problemas que la acucian cada día, con su tejido industrial oxidado y su comercio con los cierres en el suelo, poner sobre la mesa el debate de la Feria en mayo o en abril habría sido una obscenidad escandalosa.

Vamos a lo que vamos, que debe ser echarnos una mano los unos a los otros para salir de esta puñetera crisis que cada vez empuja más  hacia abajo a ese montón de familias de siempre que  se levantan de la cama sin saber para dónde tirar.

A  fin de cuentas el cambio de mes tiene una solución fácil: El teniente de alcalde delegado de Empleo, Economía, Fiestas Mayores y Turismo del Ayuntamiento de Sevilla, Gregorio Serrano, la esbozó en tono de humor "la Feria comenzará no el 30 de abril sino el 34”.

lunes, 20 de mayo de 2013

EN DECLIVE LA POESIA DEL ROCIO

Pueden ser leyendas piadosas, pero contenían una carga poética que ha ido desapareciendo con la fría racionalidad de nuestra época. La Virgen no salía de su Ermita hasta las claritas del día porque el Sol la estaba esperando para iluminar su cara con el primer rayo…en el pocito las aguas se empinaban hasta el brocal cuando Ella pasaba porque no querían dejar de verla… y, la más hermosa de estas historias: la Señora se había escondido en la chueca de un árbol y no salió a la luz hasta que transitó por allí Goro Medina, el cazador de la antigua Mures, y apareció ante su vista.

Tan arraigada fue esta última creencia popular que puede contemplarse magníficamente descrita en un hermoso azulejo adornando la fachada del Ayuntamiento de Villamanrique de la Condesa, que fue recogida en el texto de las nuevas Reglas que redactó la Hermandad de Almonte en 1758.

A primeros de los años setenta yo he salido de Sevilla en el Seat 600 que tenía entonces un Lunes de Pentecostés a las seis y media de la mañana y he llegado al Rocío a tiempo de ver a los almonteños saltar la reja.

Este año el salto de ha producido antes de las tres y media con lo que se sigue regalando a la Reina de las Marismas un manto de estrellas. De seguir la cosa así la Junta tendrá que ir pensando en hacerle una candelería.

El pocito se tapó y en cuanto a don Goro menos mal que sus descendientes de Villamanrique le dedicaron una calle.

Existe, sin embargo, en este panorama negativo una nota esperanzadora. Nota musical, por supuesto. De gaita y tamboril. En Eurovisión hemos ayudado a llevar el farolillo rojo. Pero en las sevillanas rocieras no hay quien nos gane… Aunque sigan repitiendo la nostalgia de esos pinos del Coto que lloran despidiendo a las carretas.

sábado, 18 de mayo de 2013

Del Rocio que empezaba el Sábado por la tarde


Están en el Aljarafe
todos los pueblos vacíos
porque la Virgen les llama
y van a verla al Rocío.
Y yo que solo me quedo
cuando la pena me asoma
grito a mi vieja medalla
¡Viva la Blanca Paloma!


El copy right es mío, pero lo cedo a quien quiera ponerle música. Los cuatro versos iniciales sirven para la primera sevillana. Los otros, para el estribillo.
Podrían ser la réplica de esas tan emotivas que empiezan diciendo “Está cargado de años… y sigue haciendo el camino…”
El carnet de identidad no perdona. Creo que tengo esta medalla desde el setenta y cinco. Del siglo pasado, claro. Y aun existe otra más antigua que regalé a uno de mis hijos.

En ese Rocío la presentación de las Hermandades empezaba también por la tarde como se ha hecho en esta ocasión.. A las cinco. Pero no del Viernes sino del Sábado. Y solía finalizar poco después de las diez de la noche. Cuarenta y seis hermandades desfilaban ante la Matriz. La primera, la veterana: Villamanrique. Real, imperial y más antigua. Razón por la que Almonte se denomine Matriz porque no puede llamarse Primera. La última, entonces, Bormujos, que acababa de acceder a la vida rociera y ya era devota, entusiasta y disciplinada .De Sevilla iban dos, la de la ciudad y Triana que se había fundado en 1813. Por eso está de aniversario. Doscientos años de devoción, de arte, de pintoresquismo y de categoría romera.

Mucho ha crecido el Rocío desde entonces. Ya no se cabe en la aldea. Y ha habido que arbitrar ordenanzas severísimas para regular el tráfico. Hace años que, en los días grandes, se prohíbe totalmente que rueden los coches. ¡Quien iba a decirlo! Hasta ahí se ha llegado y los vehículos a motor que empezaron a hacer el Camino llevando en un Hispano-Suiza a la familia Algarín, la de los afamados comerciantes sevillanos de la tienda de tejidos de la calle Lineros en 1920, hoy tienen que quedarse estacionados en el aparcamiento de la entrada.

No fueron los iniciadores de la romería con motor de explosión. Se les anticipó, según contaba el periodista e historiador rociero Juan Infante-Galán, el médico sevillano don Antonio Leyva que fue en compañía de don José Anastasio Martín el año anterior con motivo de la coronación canónica de la imagen.

Habría que ver aquellos vetustos cacharros superando los desafíos del itinerario. Sus dueños cubrían sus ruedas con gruesos cordajes similares a las cadenas que en la actualidad se aprietan sobre las gomas de los automóviles para avanzar por las carreteras nevadas. Pero, sobre todo, fueron impulsados por su fervor a la Virgen María.La Madre de Jesús. La única. Se llame Macarena, Presentación, Aguas o Rocío De eso no me cabe la menor duda.

miércoles, 15 de mayo de 2013

DIAS GRANDES EN EL ROCIO DE VILLAMANRIQUE

Golpeó con fuerza los cristales de la ventana el retumbe del cohete. Eran las seis y media de la mañana. No me despertaba con ese sobresalto desde los ya lejanos tiempos del campamento de Montejaque. Y no era entonces el cohete sino la trompeta del toque de Diana.

La hermandad se pone en camino. Me dije esta vez. Y evoqué el rosario largo de caballos y tractores, carriolas y otros vehículos del campo actual reptando por caminos y veredas camino del Rocío.

Hoy, cuando los almonteños se adueñan cada vez más de la imagen de la Señora en demostraciones ostensibles de pertenencia, hay muchos que reducen la romería al Camino.

Y lo bueno es que el Camino para la mayoría de las Hermandades pasa por Villamanrique, la antigua Múrex, primera y más antigua de todas ellas, que fue la que lo inventó, el pueblo donde nació Goro Medina, el cazador al que se apareció la Blanca Paloma y hoy miércoles empiezan sus días grandes

Son los del Paso y Recepción Oficial de las Hermandades. Una fiesta declarada de Interés Turístico de Andalucía. Se inició ayer por la tarde cuando llegó Jaén. Continúa con pleno esplendor hoy y mañana y aun sigue cuando Villamanrique, la anfitriona, se pone también de romería  al alborear la mañana del Viernes.

Estos actos son para no perdérselos. Yo voy a tratar de verlos en directo a través de la web de la Hermandad en cuanto termine estas líneas.
Y eso porque no puedo coger el coche e irme para allá.

miércoles, 8 de mayo de 2013

ENTRE BASTONES

Exultante, dinámico y feliz he visto al alcalde posando con los príncipes en la visita de estos a la esclusa.

Me alegro. Días antes sufría un pinzamiento y hubo de entrar en el Teatro Lope de Vega  donde presidía la Gala de los blogueros, en la que recibí un inmerecido premio, acompañado y prácticamente sustentado por otros miembros de la Corporación.

Me pareció entonces, cuando me llegó el turno de agradecer la distinción una gracieta inadecuada comparar el bastón de mando con el bastón del cojo y tampoco la hago aquí, pero sí me gustaría enhebrar una cierta reflexión sobre la crueldad de la ciudad con los muchos de sus habitantes que padecen movilidad reducida.

El suelo de las calles suele ser un muestrario de las diversas maneras, no siempre ortodoxas, de fijar un adoquín. Y hay sectores que encierran un peligro evidente. Sitúense, por ejemplo en la esquina de las calles San Miguel y Jesús del Gran Poder, delante de la antigua Farmacia Militar. Allí falta un reclamo. Un fosforescente que diga más o menos: Atención, cojos:Peligro.

Si viviera el Marques de las Cabriolas, el inefable fundador de la Caseta de Er 77 al que dejó tullida la pierna derecha una vaca siendo muy joven, lo habría hecho.

El Marqués se tomaba su cojera a broma y recitaba:

Por ser cojo no me enojo
sino que me felicito
ya que así, desde chiquito,
al mundo como soy cojo...
me lo salto a pie cojito.

No me parece oportuno invitar al alcalde a que pase por allí con un bastón de cojo porque ya no lo es, pero sí le sugiero que se de una vueltecita por el lugar con su otro bastón, el de mando, que falta hace.

domingo, 5 de mayo de 2013

PENTECOSTES ANTICIPADO



No me lo podía creer. Encendí la televisión distraídamente. Tenía conectada Telesevilla y me encontré con la Virgen del Rocío sobre sus andas de salida y a hombros de los almonteños.

Es imposible. Me dije Debe tratarse de una reposición. El lunes de Pentecostés este año es el veinte de mayo y es cinco y domingo. Pero no cabía la duda. En la pantalla, en la esquina superior derecha, debajo del anagrama de la emisora, figuraba la palabra “directo” y en ese momento la voz del comentarista recordaba la hora antes de pasar a publicidad y coincidía con la de mi reloj.

Entonces caí. Se trataba de la transmisión de la procesión extraordinaria por las calles del pueblo con motivo del Año Jubilar.

Almonte en estado puro. Y la Reina de las Marismas sobre los hombros de sus hijos en ese paroxismo incomprensible de fuerzas contrapuestas que la llevan aquí y allá tardando una eternidad en lograr el acuerdo de todos para encaminarla por el itinerario previsto.
Las voces de los locutores no me resultaban conocidas, pero eran frescas, con adecuada pronunciación andaluza y una riqueza de conceptos de religiosidad popular muy adecuada para su posible audiencia. Se trataba de Tele Doñana. Y lo estaban haciendo muy bien en ese maratón televisivo que supongo duraría las diez horas que la Virgen estaría en las calles.
Trescientas mil personas aseguraron que se habían dado cita para presenciar la procesión en directo. Yo creo que más. Y, en todo caso trescientas mil seis. Mi mujer, mi hija, su marido y sus dos hijos que se unieron a mí como espectadores sorprendidos de ese espectáculo inapreciable.

viernes, 3 de mayo de 2013

Feria del libro

Me asomé en la página de Cultura de ABC a la foto que me mostraba dos distinguidas féminas y cuatro sonrientes caballeros. Uno, con corbata. Los tres restantes, sin este aditamento de la vestimenta masculina. El encorbatado era Zoido, el alcalde. A los demás no tenía el gusto de conocer, excepcion hecha de una de las damas que me pareció Maria del Mar Sánchez Estella y, en efecto, se trataba de la munícipe, teniente de alcalde delegada de Cultura de nuestro Ayuntamiento.
Se había tomado la instantánea en la inauguración de la Feria del libro y motivó mi curiosidad. Yo escribo libros. No se cuántos llevo publicados ya.
De reportajes, de ensayos... de recuerdos y memorias... dos novelas... tres poemarios... Y conozco otros como yo. Que viven, aun escriben, presos de un desmedido optimismo y también son periodistas. Entre ellos mi admirado Antonio Burgos, la multipremiada Eva Diaz Pérez (sin olvidar a su pareja José Luis Mombilla) Fernando Carrasco, el de ABC, José Luis García, el que era de ABC hasta hace un rato, Juan Miguel Vega,  el jesuita Carlos Muñiz y Julio Manuel de la Rosa que no son del oficio, pero como si lo fueran (Julio Manuel daba clases de periodismo en el Centro Español de Nuevas Profesiones) y no me aparecen en foto alguna.
¿Bueno y qué?... Pues nada. Que para todos nosotros tiene más importancia
la Fundación Cruz Campo que es la que acoge la presentación de nuestros trabajos y encima nos invita a una cervecita que quita er sentío que esta Feria llena de señores sin corbata conocidos en su casa a la hora de comer.
Ah y que sepan los escribidores que llegan de fuera que su presencia en el Certamen lo describirá una hermosa andaluza morena que a lo mejor conozcan si  han repasado "El Club de la memoria", "Adriático" o "El sonámbulo de Verdun" cuyos inteligentes escritos prometo disfrutar en "El Mundo" en vez de pasar calor visitando esa feria de presuntos ilustres despechugados. Se llama Eva Díaz Pérez. ¿Qué ya lo sabían?.. Perdonen. Yo no he dicho lo contrario...